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JEROME. 

CHAPITRE PREMIER. 

Je marche à la gloire. 

Nous arrivâmes enfin à Pavie, pendant 
la nuit du sào au ai prairial. Là, on nous 
refusa des chevaux de poste pour l'ar- 
mée, parce qu'elle était à peu de dis- 
tance de cette ville, et qu'on s'attendait 
à une action vers la pointe du jour. Ru- 
der demanda à l'instant et obtint des 
x:hevaux et un conducteur de charrois 
jmilitaires. Il proposa à -la petite Plom- 
pock de la mener jusqu'à nos avant- 
postes : elle accepta résolument, et nous 
repartîmes tous les trois. 

H n'était pas jour encore, .et le canon 
commençait à tirer de toutes parts. A 
mesure qvie nous avancions,. nous dis*- 
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% JEROME. 

tinguions le bruit de Ul rnoosqueteiie. 
Ruder nous faisait aller aussi vite que le 
permettait la pesanteur de nos cheyaux, 
et le soleil commençait à peine à pa« 
raître, que nous vîmes, du haut d'une 
colline, les deux armées se former en 
combattant 1^ ravoaapaî, ce spectacle 
içiposant et terrible me fit éprouver une 
sensation ^ue je ne connaissais points 
Ce n était pas de ta frayeur, c'était 
une tris^sse profonde, ^m abaissement 
d'organeSf causés par Taspeel -des blesf 
ses qu'on rapportait 4ftéjà en foule, ^ 
par Tévidence du danger^ Ruder allait 
me précipiter mnec lui. Il me regarda 
fixement : «Tu pâlis, Jérôme. — Tavone 
9 que je suis jnal à mon aise; mais je ne 
p romprai pas d'une semelle. — ^Tu ^eras 

4> brav«,sansétvefoi:tfi8r)»n: voilà tKmmie 

V j'aime les hommes. » 

S^ous asTiâtâvDes au premier poste, et 

il s'tttformâi ou iétak son baftailîon. On 

le Iw monfeDi^ faisant partie de TaTant'- 
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SÉM&MM. 3 

gardas, jqui soujtenail; seule alors tout 
Peffort de Tarmée ennemie. Il sauta à 
tcarre ayec lal^ècfté d'un jeune hojnme; 
a^£gUDe s'souma d'un feu i|ouveau; il 
mkt le sabre à la mam, je tirai le mien, 
et je le smvi& « le n'iâ pas «ssuyé le 
pl^emiier feu, me dit*- M; mais l'atfaire 
i> sem .cb^ude, et corbleu, A est encore 
9 temps .de se joontmr a 

Kqs ^e»s attaquaieatMontebeUo, qui 
donna son nom à cette journée. ITous 
ne ms^doiioQS plus^^aous volions au feu. 
A chaque pas Ruder rencontrait des ca- 
marades qui a^^aiept vfi^ncu avec lui pu 
gioiis lui, et partout j'entendais crier : 
yivie ile brave Huder. <t J^ veux <$fi soir, 
^jae jdit-'il, qu'xm crie aussi : Yive ie 
# i>i:ave lérome. Mons,inon jeune ami, 
9 jjoiià rin«ta»t. » 

Nous arrivâmes dans les rang»s «de son 
l]|ataillon , où une artillerie supérieure 
avait jeté .du 4ét$ordre. Dès .qu'on le re^ 
4)onmJAy un pri géaéa^al de joie ctiébra 
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4 Jl^RÔlCE. 

son retour, et les rangs se resseirerent 
avec autant d'^Dire qu'à une parade. 

Elégant du jour, qui brillez par un 
calembourg, par une charade, par une 
cravate nojLiéje de telle ou telle manière, 
qui, forts du s.uffrage de femmelettes 
aussi futiles que vous, versez le ridicule 
sur celui qui dédaigne vos puérilités, 
c'est devant Montebello qu'il fallait voir 
Ruder, si petit dans vos salons, si grand 
par sa valeur et la confiance de l'armée. 
Il fit battre 1^ charge, et s'avança tête 
baissée, suivi de tous. les siens. 

Jje copyipns que je ne vis pas très- 
distinctement ce qui se passa alors : j'es- 
tais agJLté d'un trouble extraordinaire. 
3'avançais machinalement au milieu des 
combattans, des blessés , des morts ; j'en^ 
trai dans le village, sans savoir com-^- 
ment j'y étais parvenu. 

Le feu cessa; ma tête se remit, et je 
reconnus que nous étions maîtres du 
poste. Je cherchai Ruder des yeux ; il 
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JÉRÔME. 5 

était près de moi ; je ne Tavacs pas quitté. 
« Je suis content de toi, me dit-il. Tiens, 
s> prends deux doigtis d'eau-de-vie, cela 
» te donnera des forces pour recommen- 
» cer, car ces b..^...-là ne ùous laisseront 
» pas ici. » 

Le héros auquel j'avais eu Thonnéur 
d'être présenté, vint reconnaître à'il 
était possible de se retrancher dans le 
village. «Bien^ jeune homme, bien,mfif 
» dit-il ; nous nous verrons après la ba-- 
» taille »* 

On commençait à peine à fermer les 
principales issues, et à établir des postes 
dans quelques maisons avantageusement 
situées, que l'ennemi revint à la charge 
avec des troupes fraîches et une fureur 
à laquelle nos sqldats, fatigués, ne pureQ| 
résister long -temps. Nous reculâmes à 
notre tour; mais notre retraite fut celle 
de braves gens, décidés à vendre cher 
la victoire. Dix fois les baïonnettes se 
croisèrent. Ruder était partout, et par- 
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6 rÉRÔME. 

tout il portait la mort Les efforts sou- 
tenus de renûemi reiD|yortèrent enfin 
sur son exemple, sur sa bravoure. Ce 
tpA restait du bataîHon recula tont-à^ 
^up de plus de' cinq cents pas. Ruder, 
écumant de fureur, parvint encore à le 
reformer sous le feu d'une batterie qui 
enlevait des files entières. 

On ne se battait pas aVeC plus d'avan--' 
tage sur les au^es poiùté. Le nùttibre 
allait enfin décider dé la victoire, lors- 
qu'ime division tout entière pafut dans 
là plaine, et cbàngeft kl face du coitïbàt. 
Hos g€$ns reprirent un nouveau côtirage^ 
et tidus matchâme^ une seconde fois à 
Tatta^ticr dû village. ]f oùs essuyâmes d'à- 
bord des décharges die inousqueterîe si 
lèDtirriès et si soittenucfs, que je me crus 
k mon heure fatale^ Je n'éprouvai cepen- 
dant aucun sentiment de craitite ni de 
regret de là vie. Elle avait voulu que je 
fusse là, et c'en était assez, ce Allons, me 
yt dis-je, la dernière goutte de mon sang 
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« è^ ïûon pays , et mon dernief Tœu à 
» l'amour. i> 

Je m'étourdis siir ma position, je ne 
voulus plus voir le sang qui coalait à 
flots autour de moi, et, sans regarder 
si on me suivait ou non , je me précis 
pîtai, sal>rant tout ce qui se trouvait de*» 
vant moi. Étais-je poussé par mon cou- 
rage, ou par le désir de me soustraire, 
par une mort prompte, à Tagonie du 
péril, sans cesse renaissante? C'est ce 
dont je n'ai jamais pu me rendre compte. 
J'arrive à l'entrée d'une principale 
rue qiie défendaient quatre pièces qu'on 
avait mises en batterie, après nous avoir 
chassés du village. On finiifôait de les 
charger; les canonniers avaient là mèche 

à la main; ib allaient mettre le feu. 

On me saisit le bras avec violence. C'est 
Ruder, qui ne me perd pas de vue, qui 
s'est attaché à mes pas. Il me fait faire 
une volte, et se jette devant moi en 
criant : «Vis, malheureux enfant, rtloi 
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» j'ai relDpli ma carrière ». Le catio» 
tonne à Finstant. Il était chargé à mi- 
traille. Le brave, l'infortuné Ruder, cou- 
vert, criblé de coups, tombe morfr à mes 
pieds. 

Non, de ma vie, je n'ai éprouvé de 
&rear égale à cèlle^ qui me transporta 
Men ce moment. Je n'étais plus ce faible 
en&nt qui s'exposait pour obéir à une 
femme adorée. Je rugissais comme le 
lion; comme lui j'étais altéré de sang.- 
<ic Vengeons notre commandant, lÉi^é^ 
»criai-}e. Vengeons- le ^ répètent mille 
y> voix ». On avance dans le désordre du 
désespoir, désordre toujours terrible. 
On enlève la batterie, on égorge ceux 
qui la défendaient, on la tourne contre 
l'ennemi. U hésite, on le pousse; il se 
débande, on le poursuit. On lé cherche 
dans les maisons même d'où,, peu d'ins^ 
tans avant, il vomissait la mort sur nous. 
11 demande quartier;. on tue, on immole 
tout aux mânes de Rùder. 
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JEROME. 9 

Les autres corps de l'armée n*avaient 
pas eu heureusement le même motif de 
se battre avec cette résolution qui ne 
laisse à Tennemi que Talternative de la 
fuite ou de la mort; mais le dernier soU 
dat s'était montré français. Six mille 
prisonniers, parmi lesquels on comptait 
des généraux, une artillerie nombreuse 
abandonnée par l'ennemi, et le champ 
de bataille resté à nos troupes, attestè- 
rent notre victoire. 

Un silence affreux succéda au bruit 
des armes, des tambours, des trom- 
pettes, aux cris méprisés des mourans. 
Ce fut alors que, rendu à moi-même, 
et capable de ii'éflexion, je vis la guerre 
dans toute son horreur. Des générations 
éteintes dans leurs sources, des mères, 
des épouses, des amantes en pleurs, des 
terres sans culture, et le dernier labou- 
reur arraché au ooia qu'il cultive encore, 
pour remplacer celui qui n'est plus. Oh, 
qu'il est coupable le souverain qui pro- 
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Yoque,qui alimente une guerre injuste! 
Et il n'est comptable à personne dusang^ 
qu'il Élit verser! Et cette main venge-» 
réssè, à laquelle il feint de croire, ne 
s'appesantit pas sur lui! Cette main est 
donc une chimère, qii'mi oppose au 
faible, et que brave le £9rt. 

Ces idées générales ne m'occupèrent 
pas long -temps; c'était le dernier cri 
que jetait du fond de mon cœur l'hu- 
manité outragée. Je revins à ce qui m'é- 
tait personnel, et mon premier senti- 
ment fut à Ruder^ à Ruder, tué en me 
sauvant la vie. J'oubliai le moyen affreux 
qui avait forcé la bien-aimée à se donner 
sans retour, et la haine que cet attentat 
ayait allumée dans mon ame; pour la 
première fois, j'oubliai la femme adorée 
et mon amour ; je ne pensai pas même 
que cette mort la laissait libre de....M..< 
Je me livrai tout entier au» regrets les 
plus légitimes* 

Je revins sur mes pas, cherchant l'ift- 
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fortuné commandant dans une multi-* 
tude de cadavres. Je le trouvai le visage 
dans la fange, les habits déchirés, et, 
semblable à Charles, XII, tenant encore 
son arme, que je ne pus ôter de sa main. 
Je le soulevai avec respect; je le traînai 
sur un banc de pierre; je m'assis près 
de lui, attendant quelqu'un qui voulût 
m'aider à lui donner la sépulture. 

Des soldats passaient et repassaient 
sans cesse; je les invitais à se joindre 
à moi, aucun ne m'écoutait. Us parais- 
saient n*étre sensibles qu'à la joie d'ei^is* 
tet encore ; le reste n'était rien pour eux. 
L'égQÏsme est donc naturel à Thomme! 
Il «'isole donc de la société lorsqu'il n'en 
sent pas le besoin, et il ne s'en rapproche 
que poussé par son intérêt personnel ! 

La petite Plbmpock passa aussi avec 
sa voiture, traînée par un cheval autri- 
chien qu'elle avait eu je ne sais com- 
ment, et auquel elle ne s'était pas donné 
le temps d'ôter son équipement uni- 
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forme. Elle vendait de l'eau-de-vie aux 
blessés qui avaient de l'argent; elle la 
donnait avec bonté à ceux qui n'avaient 
pas de quoi la payer. J'ai remarqué que 
les femmes galantes ont toutes le cœur 
excellent; soit que l'amour ne puisse 
épuiser leur sensibilité, et qu'elles soient 
forcées de la répandre sur des objets 
indifférens; soit qu'elles tâchent d'ac- 
quérir des qualités qui fassent pardon- 
ner leurs faiblesses. 

La petite femme me reconnut, quoi- 
que je fusse couvert de sang, de pous- 
sière et de fumée. Elle s'arrêta; je lui 
montrai Ruder; elle quitta son tonneau 
pour m'aider à le charger sur sa voi- 
ture. Deux soldats, honteux de la peine 
que prenait une femme délicate et jolie, 
ou peut-être impatiens de boire, s'em- 
pressèrent de la soulager. Tétais occu^ 
pé à remplir ce devoir religieux , lors^ 
que monsieur Derneval arriva dans un 
état à-peu-près semblable au mien. 
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le courus à lui pour savoir s'il n'était 
pas blessé : le sort avait respecté mon 
bienfaiteur. Il ignorait la mort du com-> 
mandant; il ne savait pas davantage 
que je me fusse battu pendant toute 
Faction : il me marqua d'abord son 
mécontentement de ce que je m'étais 
exposé sans son ordre ; mais il s'adoucit 
lorsqu'il entendit les éloges flatteurs 
que donnèrent à ma codduite ceux qui 
nous entouraient alors. Il sourit quand 
il sut que le grand homme m'avait 
trouvé dans le feu, et m'avait marqué 
sa satisfaction ; enfin il ne s'occupa plus 
que de faire rendre à Ruder le dernier 
hommage que l'affection ou la recon- 
naissance puisse offrir aux morts. Il fit 
creuser une fosse particulière, et on y 
déposa le brave homme, enveloppé dans 
un manteau ; on forma une élévation 
e.n terre, sur laquelle on posa une large 
pierre. Le .général se proposait d'y faire 
graver une. inscription : Ici repaie le 
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premier grenadier de V armée. Il ne pré- 
voyait pas que quatre jours après , une 
bataille plus sanglante ^ une victoire 
plus signalée ) nous éloignerait de ces 
cantons. 

C'est près de Montebello, dans un 
champ qui toucbe au presbytère , que 
Ruder est enterré, sans pompe, sans 
la plus faible indication de ses restes, 
lorsque le marbre et le ciseau le plus 
habile consacrent le souvenir de l'or- 
gueilleuse opulence et du vice. 

Le général avait des ordres à don- 
ner; il continua sa route, et je le suivis. 
Je tournai la tête aussi long-temps que 
je pus distinguer la maison presbyté- 
riale. «Adieu, dis- je enfin, les yeux en 
)» pleurs, adieu pour jamais, n 

Monsieur Derneval me regarda avec 
un intérêt qu'il né put dissimuler. « J'é* 
x> crirai cela, me dit-il, à quelqu'un qui 
Dvous intéresse; je sais qu^elle vous 
»aime, je veux quelle vous estime. » 
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Je ne répondis rien ; mais ces mots me 
rappelèrent mon bonheur «passé , et Ta- 
Tenir heureux que je pouvais espérer; 
j'écartai ces sentimens : m'y livrer alors 
m'eût paru un outrage à celui que je 
pleurais. 

Le général descendit de cheval, et 
je m'assis sur l'affût d'un canon. Je crus 
qu'il étajt contre les convenances qu'elle 
n'apprit la mort de son nlari que par 
les papiers publics. Je tirai cette écri- 
toire de poche qui avait été si souvent 
l'interprète des sentimens les plus doux, 
et qui, en ce moment, ne pouvait être 
que celui de la décence : « Je sors d'une 
» à£failre, écrivis'^je, où Ton dit que je 
A me siiis distingué. Vous n'avez plus 
» d'époux, mats il emporte avec lui l'es* 
]» timé et les regrets de l'armée. » 

Je dolmài nia lettre ouverte au gé- 
néraji, en le priant de la joindre au pre*- 
mier paquet qui partirait de l'état-ma*- 
jor. Il la lut^ et en parut Satisfait. Nous 
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continuâmes de marcher, et je m*aper« 
çus seulement alors qu'il n'avait pas 
ses aides- de-camp; je lui demandai de 
leurs nouvelles. « Leur absence doit 
» vous apprendre leur sort : ils sont 
» avec Ruder ». Je laissai tomber ma 
tète sur ma poitrine, et je ne proférai 
plus un mot. 

Nous arrivâmes â Tétat-major^ La joie 
bruyante qui suit les succès éclatait de 
toutes parts; chacun félicitait le chef 
suprême, et je crois que chacun s'at- 
tribuait intérieurement l'honneur de la 
victoire, car on racontait, d'un ton très- 
modeste à la vérité, ce qu'on avait fait 
de bien ; mais on présentait l'action la 
plus ordinaire sous le jour le plus im- 
portant Pour moi, je me taisais, et je 
n'en étais pas moins vain; on m'avait 
donné tant d'éloges ! et il m'était permis 
de croire à leur sincérité; je ne pouvais 
protéger personne. 

Monsieur Derneval me présenta une 
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second^ fois; il répéta avec complaisance 
ce qu'on lui avait dit de Ddoi : il parais-** 
sait fîer de mes premiers succès, et il 
ajoutait d'un air de satisfaction, que j'é- 
tais son élève. Hélas! nous avons beau 
Élire, Thontime perce, toujours! Gh! Té-* 
goîsmel régQÏsme! 

« Jérôme^ ttie dit le héros, je veux tfaé 
» vous imitiez fe Brave Ruder, et que 
D vous avanciez comme lui, à force de 
D mérite. Je vous accorde une lieute-^ 
;p^nançe de hussards : je vois que vous 
j> BÎmez cet haïbit-là. Tâchez, à la pre-' 
» mière affaire, de mériter une compa- 
» gnie. Moi, dit monsieur Derneval, je 
i> le prends pour aide«de-camp : la place 
» est périlleuse; mais, ma foi, mon ami, 
9 quand on a commencé comme vous, il 
» n'est plus permis de s'arrêter. — Il 
» vous^ faut plusieurs aides-de-camp, gé- 
» néral, et si j^osais...., — Osez, Jérôme, 
vosez; un vainqueur ne doit pas être 
» timide.— -J'ai laissé à Âost un ami in-* 
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)» time, le jeiime Luvei, plein dé cpialitéf 
» et de "^aleur^ et qui n'est encore que 
^ soldat, parce qu'il n'est pas connu. Il 
» me semble, dit le ^rand homme, aroir 
» vu ce Luvd sur une liste de conscrits 
» réfractaires. -^^Ob! génétal^ (fe^t qu'il 
j> est amoureux, et on quitte difficile-* 
» ment sa maîtresse. Difficilement, oui, 
]> dit monsieur Derneval ; mais on la 
» quitte : et s'il fallait un eitemple, je 
» n'irais pas le chercher loin d. 

Je sentis cpie madame Derneval avait 
révélé le secret confié à l'amitié. 

« Général, dis- je au héros, votre suf* 
3» frâge est la plus gloifieuse des récom-» 
» penses* Doniieat ma lieutenance à mon 
» ami, et sans autre titre que celui de 
» protégé y je suivrai monsieur Derneval 
» dans les dangers, je porterai ses or- 
» dres partout, et je me croirai trop 
y> heureux de pi^ouver mon dévouement 
» à ma patrie , et ma reconnaissance à 
» mon bienfaiteur, -^ Allottsyallons, on 
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» ne résiste point à cela. Deux brereU 
» de lieuienanl, puisque je nie peux m'ea 
» tireF à moins : qu'cHd les* remplisse à 
» Vinstant. E^ que <!e monsieur LuTel 
xr-soit mon second aide-* de^ camp ^ dit 
» monsieur DetneTal n. 

On tne remit ks deiix brevets. « EaL^ 
y> pédie2 vous-même celui de votre ami} 
]b qu'il sache que c'est à f oti* qu'il le 
» doit; et dites*4ni que votre recomman^ 
]> datîoiï lui impose le devoir de marcber 
» sur vos traces i>. . 

J'étais conteot! oh^ j'étais content! 
Cependant, lorsque nous fâmes rientrés 
sous la tente^ que je pensai à cette ven*^ 
géance éclatante que j'avais tirée, di-^ 
sait-on, de la mort de Ruder, qûâiid je 
me rappelai les rapports exagérés des 
officiels du bataillon, qui assuraient que 
je les avais conduits à la victoire, tan^ 
dis que j'ignorais s'ils me suivaient oo 
non, et que je cédais à tioe rage pure* 
mèikt animaie^je compfis qu^e^ gueta*e 
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comme en finance, les circonstance^ 
font souvent beaucoup, quelquefois tout, 
et que plus d'un homme célèbre, qui né 
s'en irante point, leur doit la presque 
totalité de sa gloire. 

«Vous ne me demandez pas, me dit 
y> le général, lorsque j'allai le lendemain 
1» matin prendre ses ordres^ s'il n'est pa$ 
y arrivé à Tétat* major de lettres pour 
» vous. — G'est que je crois, monsieur^ 
» que ce n'est pas le moment dé les lire.- 
» — Mon ami, le titre d'honnête hommer 
» demande la réunion de bien des qua* 
» lités : vous les aurez toutes, je l'espère* 
» Voilà un paquet que je dois vous re- 
» mettre; vous l'ouvrireis quand vous le 
» jugerez, à propos; » 

Je rentrai sous ma tente; je m'assis; 
sur mon lit^ et je posai le paquet devant 
moi. Il renfermait douze à quinze lettres* 
au moins ^ et il y avait si long-temps 
que je n'en avais reçu ! Je savais bien 
que je ne lirais rien que je n'eusse déjà 
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lu cept fois. Les amans n'ont pas tou^ 
jours quelque chose à se dire; mais ils ont 
toujours à se parler, et il est si doux 
de se répéter ce qu'on aime tant à en-r 
tendre! 
.Cependant, e3t-ce sur le corps fumant 
de son malheureux époux que je me lir 
yrerai à cette fièvre d'amour que donne 
la vue seule de ces caractères? he brave 
homme serçiit-il mort pour ne conserver 
que l'amaQt.de sa femme! Que l'amant 
de sa femmp! . . . Non , je ne le suis plus. . . . 
non, îe ne dois plus rêtre. J'outrageai 
Ruder vîVant; j'offrirai à sa mémoire 
et £( la reconnaissance le sacrifice le 
plus dou]ou|*eux que puisse imposer la 
délicatesse; elle-mêipe, sans doute, me 
donnera l'exemple; ellie 3e naontrera 
digne du grand nonçi qui Ijui est légué. 
A-llons, Jérôme, du courage..... Pu cou- 
rage, malheureux enfant! Ré, ceJui que 
tu a^ montré sur le champ de bataille 
est -il à toi? n'appartient-il pas tout en^ 
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tier à l'amour, à cet amour qui te maî- 
trisa dès ia plus tendre enfance, et qui, 
e^ ce moiment encore, règne sur toutes 
les facultés? 

Pendant que je me parlais, que je me 
répondais, le paquet a^aitéité tourné, re- 
tourné, baisé, mouillé ^e larmes, et le 
cachet s'était rompu je ne sais comment. 
J'étais entom^4e ces lettres éparses; je 
les regardais Fœil enflammé, la poitrine 
oppressée; tous mes membres étaient 
agités jd'un mou^emes^ convulsif. J'en 
prisAine, je l'ouvris....... Pouvais -je ne 

pas lire les autres ? 

C'était elle, toujours elle. Non, per- 
sonne ne >fut aimée comme toi; mais 
comme toi, personne ne connut cet 
abandon absolu, cette abnégation de 
soi-roéme, ce délire céleste, qui, -s'il 
durait toujours, ferait de fliomme un 
dieu. Un <lieû ! idée consolante qu'il faut 
laisser au malheureux. Mais lé désordre 
physique et moral, mais Paffiiiblisse» 
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fnent de nos organes, et, par suite, 
celui de notre intelligence; la nécessité 
de dépénr a^auat de rendre à la matière 
étemelle Timperceptible portion qn^dle 
nous a prêtée ; la Téunton letite, mais 
certaine, de nos débris à cette croûte 
de ruines qui enveloppe ce triste globe, 
stmtrce là des signes d'immortalité? 

« Jérôme Gomment, f érôme, vous 

«n'entendez pas le bofite*selle1 il faut 
9 .que je "vienne vous avertir! — Oh, gé- 
»ii<^al.... général!... — Je vous en« 
B tends , jeane bomme. iTtiéroîâme que 
y vous affectiei; était dans votre tête, et 
» non dans votre cœur. Vous n'avez pu 
p ?vous défendre de lire ces lettres. Sou- 
»venez*vo«s, mon sam, que Thomme 
p^vmient ne s'engage à rien sans avoir 
p consulté ses forces. On n'est jamais 
» &yiÊgé de promettre; on Tçst toujours 
p de tenir ce qu'on a promis. 

»jQil'aMez-vous*aîi^ de tous ces pa- 
p pien^? » ?e les rassemblais en effet 
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« liCS serrer sur votre poitrine? » J*avaii 
ouvert ma chemise, et il pouvait voir 
mon petit sac déjà si plein! « Nous allons 
» Qous battre encore. Il se peut que vous 
» fiuissiez à seize ans, avec la gloire d'un 
» vieux soldat; et alors que deviendront 
»ces lettres? Celle qui vous confia sa 
» réputation , regrettera-t-elle de vous 
» avoir cru incapable de la compro- 
:» mettre? Brûlez tout cela, monsieur, 
» tout, sans exception. — Oui, général, 
» oui, j'en aurai la force; mais qu'au 
» moins j'en conserve la cendré. Ce gage 
?>4e son ampur, si éloquent pour moi, 
» sera muet p<^ur tout l'univars. » - 

J'allumai une bougie , et sur un terti^e, 
dont j'écartai soigneusement la pous^ 
sière , je livrai aux flammes ce que je 
n'eusse pas échangé contre un empire , 
sans les représentations du général 
Je recueillis ces cendtes précieuses ^ je 
les enfermai dans mon petit sac, et je 
l^ replaçai sur mon cœur,. Je montai à 

pheval. 
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cheval, phis fier de ce triomphe sur moi- 
même que de mes prétendus explcHts, 
et je sentis que les sacrifices les plus pé- 
nibles peuvent quelquefois ne rien coû'- 
ter à l'amour, parce <|u'ils portent tou- 
jours avec eux leur récompense. 

L'état-major de l'armée, et moi, qui 
avais l'honneur d'en faire nombre, cou- 
châmcis à Voghera. Toutes nos troupes 
défilèrent pendant la nuit, se portèrent 
sur Tortone, et campèrent à la vue de 
cette ville. 

Nous marchâmes le lendemain sur 
Alexandrie, où l'ennemi, pressé de toutes 
parts,a.vait rassemblé ses forces. Nous dé- 
bouchâmes dans la plaine deSan-Juliano, 
où nous nous rangeâmes en bataille. 
L'ennemi, au lieu d'engager l'action, se 
borna à garnir d'artillerie et de troupes 
les avenues du pont de la Bormidà. 

Le chef suprême, suivi de son état- 
major, examina, le soir, la plaine et le 
village de Marengo. U donna dés or- 
IV. a 
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drçis fréquens aux généraux qiit l'entou- 
raîeat, el se retira avec ce calme et cette 
çoqtfiasyce qui a'abandoanent jamais un 
hoiiHne né pour commander. 

m Hé bien^ lérome, me dit monsieur 
» Derneval, t<mt annonce pour demain 
»june ^fhîto décisive. — Tant mieux, gé-? 
»-néral. le me Sfiisi battu à Moutebello 
»» comme ua fou; j'espère me montrer 
» digne demain de porter vos ordres, et 
p de les faire exécuter». U me parla de 
sa femme et de ses enfans : la nature ne 
perd jamais ses droits. Vamour aussi 
sait, conserver les siens,, çt d'une voix 
timide, je parlai de la bien^aâmée : il m'ér> 
coûta avec indulgence. Il expédia des 
pvdres pour que, le lendemain^ à 1$ 
pointe du jour, on lui envoyât trois 
jeunes offîders^ qu'il désignait, et qui 
devaient &ire.près ds iui les fon^cttOQs 
d!aide»-de*campt pendant éette &nieuse 
journée. Nous soia{Dâake& téte4-téte^&ur 
Çalement^ mais, avec une gaité que n'ont 
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pas toujours ceirx qui du scHnmeil peu- 
vent passer à la raott Nous nous cou- 
châmes^et je m*enilor mis profondément 
Uniquement aimé de ma maitresse, chéri 
de me» supA^ieurs^ élevé à un grade ho- 
norable pour mon âge, tout concourait 
à remplir unes v^eu:^, et on dort toujours 
bien quand fesprit esV satisfait 

Il falltic qu'on m*éreillât pour monter 
à cheval ; semblable en cela du moins à 
Alexandre et au grand Conctey ^^^^ j'a- 
voue franchement quô je n'ai ni les ta- 
Jens, ni Téclat, nii la réputation. 

La bataille çom-mença au- levetr âtt 
solldil, et dura pendant quatoi^ef heures. 
Comutie à Méntebellô, la vale» nous 
fot d'abord' inu4?ile. Pressées par lé nfoml' 
bi^e, nos trompes se replièrent, ti'eutlemi 
ëtencttt ses lignes; ii dépassa nos aHeS| 
et semblait vouloir lés prendre en flanc. 
La garnison de Tortone fit une sortie, 
et vint nous attaquer ' pas derrière. A 
jquatre heures après Qiidi, presque tOuto 
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notre artïlerie était démontée ou prise, 
et il ne restait dans la plaine que six 
mille hommes d'infanterie, mille cava- 
liers de toutes armes, et six pièces de 
canon en état de servir. Le gros de 
notre armée s'était retiré vers un dé- 
filé, flanqué d'un côté par un bois, de 
l'autre par des vignes épaisses et éle^ 
vées; et là on disputait encore la vic- 
toire, que déjà l'ennemi croyait ne pou-* 
voir lui échapper. 

Nous étions du nombre de Ceux qui 
tenaient ferme dans la plaine, et nous 
faisions une puissante diversion. 11 fal- 
lait nous accabler pour attaquer le dé^ 
61é dans les formes, et la mort volait 
autour de nous. Inébranlables à notre 
poste, nous paraissions la défier. Je 
voyais avec une orgueilleuse satisfaction 
le régiment ^auquel j'étais attaché, se dis^ 
tinguer sans cesse, et exécuter avec in-^ 
telligence et prestesse les ordres que jp 
Isii posSais à chaque instant^ 
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Tout -à- coup plusieurs régimétis' de 
grosse cavalerie autrichienne se mirent 
en ligne pour charger cette poignée de 
gens, à cheval, et culbuter notre infan- 
terie après les avoir défaits. Monsieur 
Demeval sentit combien il était iinpor^ 
tant de repousser cette charge. Il partit 
au galop pour se mettre à la tête de mon 
régiment, et le soutenir par son exem* 
pie. Il m'avait sauvé la vie au passage du 
Mont^Saiiit-Bernard; je brûlais de m'ac- 
quitter envers lui, et je m'attachai ex- 
clusivement à sa personne. 

Cette grosse cavalerie s'éhranla, mar- 
cha sur nous au grand trot, et se dis- 
persant à vingt pas de nos escadrons 
affaiblis, elle nous chargea en fourra- 
geurs', afin de profiter de l'avantagé du 
nombre, et de.nous envelopper de joutes 
parts. Nos gens se défendirent brave* 
ment; mais les premiers assaillans se re- 
tiraient pour faire place à des hommes 
frais, qui revenaient combattre des soU 
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dats déjà fatigués. Ils entamèrent enfin 
nés rangs, et l'un d'eux s'arança, le sabre 
levé, sur monsieur Dierneval Je me jetai 
«entre mon bienfaiteur et^on ennemi. Je 
reçus le coup : il fut terrible. Il me prit 
-siïr l'épaule droite^ m'ouvrit le sein, et 
glissa ensuite le long des côtes. li ne 
œ'ota ni le courage ni Le jugement : peor 
dant que le cavalier relevait son sai»*e, 
je lui passai le mien au travers du corps. 

Il semble que dans une telle sttuaetioix 
on n'ait rien à donner aux affeclioiis 
douces : le général trouva cependant le 
moment de me serrer dans ses bras, .et 
il ordonna un â goiu^e au gaiep. Cette 
Manœuvre s'exécuta parfaitement, parce 
que l'ennemi, débandé, parut craindre 
quelque surprise, et se hâta de reformer 
ses rangs. Nous nous remîmes en ba- 
taille. 

Legénéral n'ignorait pas que les Fran- 
çais avaient prouvé k Marignan qu'ils 
sayent, comme d'autres peuples belli* 
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qiieni, se défendre, et recevcnr ia mort 
à leur poste; mais il était persuadé M^oe 
Timpatience qui accompagne toujoars 
la vivacité, les tend plus propres à atta- 
quer sans réflexion qu'à disputer le ter- 
rain pied k pied. Il osa concevoir le pro- 
jet de diarger à son tour des troupes vic- 
torieuses. Il n*eut qu'un ordre à donner, 
et les chevaux volèrent. L'infanterie, 
notre rivale d'émulation et de gloire, s'a- 
vança aussitôt, et nous seconda par un 
feu nourri. 

Le sang' coukit en abondance de ma 
blessure. Le général m'avait ordonné 
plusieurs fois de me retirer, avec le ton 
de l'amitié; il me parla enfin en supé- 
rieur qui veut être obéi. « T'ai promis, 
» lui dis-je, à madame Demeval, de ne 
» vous pas quitter. Ma place est -à vos 
» côtés. Vaincre ou mourir avec vous ; 
» marchons ». 

J'ignore quel eût été le résultat de 
cette attaque; mais la division du brave 
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Desaix s'avança dans la plaine, et après 
une marche forcée de dix lieues, elle 
tomba sur l'ennemi au pas de charge, 
et la baïonnette en avant 

Les Autrichiens s'étaient étendus sur 
toute la surface de la plaine, et déjà ils 
nous cernaient sur plusieurs points. Ils 
n'avaient pu occuper cette immensité 
de terrain sans affaiblir considérable- 
ment leurs lignes : elles furent enfon<5ées 
de toutes parts. Je ne vis que le com^ 
mencement de leur dé£siite. Mes forces, 
épuisées par la fatigue et la perte de 
mon sang, m'abandonnèrent tout-à-fait. 
Je m'évanouis. 

Lorsque je revins à moi, je me trouvai 
dans une chambre assez propre. Je de- 
mandai où j'étais, (c A Marengo, me ré- 
» pondit-on. — Nous sommes donc vain- 
cs) queurs? — L'ennemi demande quartier 
» à genoux. — ^ Et le général Derneval 
39 est -il parmi les blessés, parmi les 
» morts? — Nous ne savons pas encore 
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» de, détails. — Qui donc m'a envoyé 
»ici? — Un ordre supérieur. — C'est 
»lui, c'est lui qui l'a donné! Il vit, et 
» j'oublie mes douleurs. 

» Où est-il? où est-il »? dit une voix 
affaiblie que je crus reconfiaître. C'était 
monsieur Derneval qu'on soutenait sous 
les bras. Il était blessé d'uu coup de 
feu à la cuisse. « Pourquoi, m'écriai-je, 
» n'ai- je pas reçu encore celui-là »? Je 
me soulevai avec peine; j'étendis mes 
bras vers lui, et je retombai sur mon 
oreiller. 

Brave comme Saint -Hilaire , et ma- 
gnanime comme lui : « Ce n'est pas mon 
» sang, me répondit-il, qui doit exciter 
» vos regrets. Pleurons , que la France 
» pleure l'intrépide , le sage Desaix, mois- 
» sonné à la fleur de son âge, au milieu 
» àe la plus brillante carrière ». ' 

Arrêtons-nous, lecteur, pour honorer 
la mémoire d'un héros. Que la flatterie 
s'avilisse devant les grands dii jour : ses 
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éloges, prodigués à tous, doivent tou- 
jours être suspects. La reconnaissance 
des siècles est la digne récompense que 
doivent ambitionner les grands hom- 
mes : c*est la postérité qui plante sur 
leur tombe ces palmes qui croissent 
sans cesse, et qui bravetit le temps et 
roubli. 
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Je la revois. 

Ow lo^a les blessés comme cm put, 
en attendant que l'ennemi évacuât les 
places qu'il devait nous livrer, d'après 
les conditions de Ts^mistice, qui bien- 
tôt fot suivi de la paix générale. Mon 
protecteur, qui aimait ses aises et qui 
pouvait se les procurer, se fit conduire 
à Milan dans une litière, et il eut la 
bonté de m'en foire donner une. Nous 
marchions à petites Journées, l'un à 
ix^té de l'autre, et nous causions quand 
le temps laous permettait de faire dé- 
couvrir nos litières. Il me parlait de sa 
femme; je lui parlais de qui vous savez 
bien. Qodquefoîs nous parlions tous 
les deux ensemble; qnelqueiois un cri 
arraché par la doolew n^s échappait' 
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en même temps. L'angoisse passée, nous 
nous mettions à rire, et nous continuions 
à nous entretenir de ce qui nous inté- 
ressait tant. 

Quand nous arrêtions, le général fai- 
sait écrire son secrétaire, et tom les 
jours il faisait partir pour Paris un bul- 
letin qui rendait compte de son état et 
du mien. Il se plaisait à répéter qu^ je 
m'étais conduit incrojrablement, et qu'il 
me devait la vie. Je faisais ajouter que 
j'étais loin de me croire quitte envers 
lui, et il me souriait avec bonté. Tout 
cela était fort bien; mais je ne pouvais 
, charger un étranger d'écrire pour moi 
à la femme charmante. Je n'avais plus 
que les cendres de ses lettres; ma bles- 
sure pouvait me retenir long-temps en 

Italie Diable, diable! tout ceci était 

tourmentant 

Si du moins j'avais Luvel avec moi! 
Que fait donc ce gr^nd garçon -là à 
Aost? Il a certainement reçu mes dé- 
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pêches; il doit être en état de suppor- 
ter le mouvement du cheval : ne de- 
vrait-il pas s'empresser de*venir mar- 
quer sa reconnaissance au général? En 
vérité, cette conduite est bien extraor- 
dinaire. Il ne sent donc pas qu'il mè 
compromet; que je puis passer, dans 
Tesprit de monsieur Dérneval, pour un 
étbmrdi qui s'intéresse en faveur du pre- 
mier venu Pourquoi cette humeur? 

Pourquoi ces plaintes? Parce que Luvel 
avait ma confiance, qu'il la méritait, et 
que j'en eusse fait mon^ secrétaire. En- 
core une fois, voilà l'homme : lui, tou- 
jours lui, rien que lui. 

Nous arrivâmes à Milan, où nous 
avait précédés la nouvelle de notre vic- 
toire et de la blessure du général. Les 
têtes étaient encore exaltées du récit de 
la journée mémorable, et l'on regardait 
avec une sorte d'admiration ceux qui y 
. avaient eu quelque part. Nous étions à 
peine descendus de nos l^^ères, que le 
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général reçut les félicitations et les do- 
léances des autorités civiles et militaires, 
ce dont il>K serait bien passé alors, et 
moi aussi. Mats ce qui m iai fut pas in- 
différent, et ce qui faillit à me faire tour- 
ner la tête, c'est que dans un paquet, que 
le commandant de la jdace venait de re- 
cevoir de Tannée, était, entr'autre cho- 
ses, un brevet conçu dans les termes les 
plus honorables, qui me nommait colo- 
nel de mon régim^it A la vérité, il n'en 
restait guère que soixante hommes, et 
de trots officiers^ qui avaient survécu à 
cette affaire, jetais le seul qui pût rem- 
plir un grade supérieur. Mais enfin, co- 
lonel à seize ans, c'est beau cela! £t 
puis, quand je pourrai m'expliquer sans 
blesser la décence, on ne me soupçon- 
nera pas d'avoir bassement calculé. Un 
colonel peut prétendre à la main de 
tout le monde. Elle n'aura .donc rien 
perdu du côté de la considération ; elle 
aura tout gajpié de celui du cœur. Ah, 
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mon Dîeui qae je suis content d'être 
colonel! 

Éeiivez an bas du Inilletin^ dis-je le 
soir au seorétaâre, que je sui^ cploniel; 
colonel, entendes&*Yous, monsieur? Ma- 
dame Demeval, p«nsais*je, ne manquera 
pas de. loi communiquer ses lettres; elle 
s'applaudira doublement de ma fortune, 
parce qu'elle m'aime de toute son ame, 
et que je suis son oizvrage. 

Le générdl avait voulu que mon lit 
fut dressé à côté du sien. Get arrange- 
ment me plut beaucoup, d'abord parce 
qu^un général et un aide -de -camp, 
entre deux draps et en bonnet de nuit, 
se ressemblent de manière que les vi- 
sitans ne savent auquel s'adresser, et 
que, placé près de la porte, c'était moi 
qui recevais toujours Jes premières ré- 
vérences. J'aurais volontiers fait écrire 
sur le bois de ma couchette : « Je suis 
» cokmel, et je n'ai que seize ans; je 
» ne suis donc pas indigas de votre SkU 
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» tention, qui se porté si prômptement 
» à l'autre lit ». L'inscription eût été ua 
peu longue : elle eût blessé les usages , 
et peut-être l'amour-propre du général. 
Je me contentai de saluer les hommes 
de la main, et de sourire aux femmes, 
quand elles en valaient la peine. 

Je ne tardai pas à sentir le désagré- 
ment de coucher auprès d'un supérieur, 
à côté duquel on peut tout penser, mais 
auprès de qui on ne peut tout entendre 
ni tout dire. • ^ 

On annonça un officier, et comme 
vous le devinez aisément, l'ordre fut 
donné *de l'introduire. On ne met de 
valets à l'antichambre que pour écarter 
les fâcheux, et un brave homme n'est 
annoncé à son général que pour la 
forme. 

C'était . monsieur Luvel , désolé de 
n'être pas arrivé assez tôt pour être de 
la fête, désolé que je fusse blessé, dé« 
sole que le g4|éral le fat aussi :: ce cher 
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garçon se désolait de tout, et il était 
tout simple qu'il se désolât d'avoir man- 
qué l'occasion de se distinguer; qu'il se 
désolât de trouver son meilleur ami 
pourfendu des épaules à la ceinture; 
qu'il se désolât que le chef respectable 
à qui il devait son état fut étendu sur un 
lit de douleur. Malgré tous ces moti& 
de désolation , il s'annonça en homme 
d'esprit, et, ce qui vaut mieux, eu 
homme sensible. Son extrême pâleur 
le mettait au-dessus du soupçon du côté 
de la bravoure ; sa sensibilité devait 
flatter ceux qui en étaient les objets : 
aussi le générsA l'accueillit avec affabi- 
lité, et il voulut bien me dire qu'il re- 
connaissait mon discernement dans le 
ch#ix que je lui avais fait faire. 

Voilà donc monsieur Luvel installé 
à l'hôtel, chargé de recevoir ceux qui 
voulaient voir le général, de les 'admet- 
tre ou de les écdilduire, de faire les 
honneurs' de 'la table, et d'mvitel* ceux 
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OU celles qui pouvaient prétendre à cett^ 
distinction. Ces fonctions étaient très- 
agréables à remplir. Une jolie ferame, 
empressée de voir le plus bel homme 
de Tarmée, n'était pas fâchée de ren- 
contrer pour intermédiaire un jeune' 
homme 1>ien tourné, plein de grâced 
dans Tesprit, qui montrait en riant les 
plus belles dents du monde. Et puis le 
bel homme était impotent, le joli gar* 
çon commençait à devenir très-actif, et 
l'aimable italienne po«ivak prendre avec 
Tun un avant-goût de oe qu'elle espé- 
rait en secret de l'autre. 

Ce cher Luvel était devenu, eu deuit 
jours, d'une importance et d'une utilité 
dont on ne se Êiît pas d'idée : le géné^ 
tal s'applaudissait vraiment de Tavair^ 
et j'étais si beure.ux quand il adressait 
quelques mots flatteurs à mon ami! En 
allant et venant, Luvel me faisait des 
signes auxquels je n'entendais rien du 
tout, et dont je n'osais lui demander 
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rexplicatioQ : 'je voyais dairement que 
la présence du général Fempêchait de 
parler. 

Monsieur Derneval doraaaît quelque^ 
fois quand la fièvre de suppuration se 
modérak. Luvel saisît un de ces oio- 
mens de repos. « Elle est ici, me^dit-il 

p 4 l'oreille *— Elle. qui ? m'éoriajrje 

» aiissûôt -^ Ah, fripon ! si tu m'eusses 

9 confié ton goût pour elle -— Mais, . 

» mon ami, je ne sais ce que tu veux 
» dire. '-«- Tu as déjà oublié cette petite 
» Tbérè^e, si gentille, $i jeune, si ingé-» 

» nue, que ta as» dit-eller. — Conv- 

» ment, elle est ici! — Oui, oui, elle est 
» ici. Elle préteud qu elle est ta femme, 
» que tu es son mari. — - Pas de mauvaise 
3» plaisanterie, s'il vous.plait. — Rien 
» de plus sérieuxi EUç a abandonné son 
» couvent, elle a quitté l'habit mona* 
3» cal. Elle m*a déclaré que si je ne l'em- 
» menais avec moi, elle ferait la route 
» à pied* Je me suis défendu^ elle a crié^ 
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» elle m'a pincé, elle a pleuré, et pour 
» en finir, j'ai métamorphosé la jolie 
» enfant en jockei. — Hé, mon ami, que 
» veux-tu que j'en fasse? Je me perdrais 
» dans l'esprit du général ; j'éloignerais 
» de moi sans retour une femme que 
» j'adore. Non, l'incartade d'une tiuit 
» n'aura pas de suites fatales. Elle fut 
» l'effet du hasard; je n'ai rien promis. 
» Thérèse est intéressante, je la plains; 
» mais qu^elle s'en retourne^ il le faut, je 
» le veux. — Il le faudrait, je le crois. Tu 
» le veux, c'est bientôt dit. Depuis deux 
» jours j'ai toutes les peines du monde 
» à la contenir, et chaque fois que je 
j> la rencontre , je suis obligé de lui 
s> faire un roman. A la seule proposition 
» de s'en retourner à Aost, elle jettera 
» les hauts cris; elle viendra te relancer 
«jusqu'ici; elle déclarera ingénijement 
» au général que tii as couché avec elle, 
«que tu ne peux lui rendre ce que tu 
» lui as pris. Je ne sais comment mon* 
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* sieur Demeyal verra la chose; oom« 
» ment tu te tireras de ce mauvais pas; 
9 mais il est temps de prendre un parti. 
»La petite a la tête montée, ellç peut 
» entrer au moment où je te parle. 

» — Hé, quel diable de parti veux-tu 
» que je prenne? quel parti prendra* 
» t-elle elle-même? -^ Elle fera de l'é- 
» dat. -^Hé bien, j'avouerai tout au gé- 
» néral, qui grondera, ou peut-être ne 
» grondera pas, parce qu'enfin ce n'est 
y) pas une faute capitale que de coucher 
» avec une jolie fille. — Tiens, Jérôme, 
9 raisonnons» -^ Tu auras beau dire, je 
» ne dois pas, je ne peux pas me char- 
» ger de Thérèse. — Tu ne peux pas 
» non plus Tabandonner à la misère , 
» au libertinage. — Oh , j'en suis in^* 
» capable. — Cherchons . donc quelque 
» bi^is qui concilie tous les intérêts. -^ 
» Ma foi^ je n'en vois point. — Ni moi 
»non plus; c'est pour cela qu'il faut. 
* chercher. — Hé, quelle folie aussi de 
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wm'arvoir amené cette petite Thérèse! 
V — Hé, mou dieu, je t'ai ctéjà dit qu'elle 
» serait vernie seule, et eliê eût débuté 
» par la scène qiie nous voulotts éviter. 
» Allons, creuîîons-nous Je cerveau, cha- 
^) cun de notre coSké, et faisons -nous 
«part de nos» idéesi, s'il nous en vient, 
}» car elles fuient ordinairement quand 
»^on les dber€h6..r....... Hé, parbleu, j'y 

»suis. Ooi, c'es* eela;'à merveitles. 

»Dans Tétat où tu es, tu ne peux être 
» infidèle ; voilà pour ta conscience. Il 
» estcomraodîe d'être gardé jour et nuit 
» par laaae jolie petite fille-que personne 
»ne devine;^ qui-prodigue l<es aitentioils 
» commei le sentinrent; qui charmé par 
» ses propos naïfs la solitude du cher et 
» déjà célèbre blesfsé^: voilà pour l'agré-* 

liment........ Allons, aHons, je m'en 

» tiens à ce plan; s'il n'est pas sage, il 
a est le moins extra^s^ant de tous ceux 
» que j'imagine. -*- Mais explique -moi 
» donc — ^ Je va^ fee mettre ja» coiir 
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^rant». Le général fit un mouyement, 
et s'éveilla, 

Luvel savait £aiire ides contes; il en 
fit qui amusèrent monsieur Derneval, 
et le disposèrent insensiblement k en- 
trer d^ns ses vues, il lui finsait ^itendre 
que, commandant de droit dans ia 
place, ii aurait des ordres secrets à don-» 
ner; qu'il ne pourrait se dispenser d'ac* 
corder des audiences particulières;^ que 
parmi les solliciteurs (et il devait j en 
avoir à Milan comme partout) il se trou^ 
Vevait des femmes charmantes, qu'un 
tiers intimide toujours; qu'il ne serait 
pas agréable» de recevoir ces dames dan^ 
une cbambre qui avait l'air d'un hopi-* 
tal; que mon respect pour bh» chef 
pouvait m'avoir déjà occasionné des co-* 
Kques d'estomac; que jp serais plus 
^re, et par* eoxvséquent mieux dans la 
chambre voisine , et que lui Luvd se 
ferait un devoir de me remplacer, d'a^* 
;ai]giser monsieur Derneval, s'il l'en ju^ 
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geait capable, et de se charger de la to« 
talité du travail, dont il ne pouvait s'oc- 
cuper, ni moi non plus. 

Tout cela paraissait jeté au hasard. 
Le discours était coupé de saillies, d'é- 
pigranimes, d'historiettes. Le général, 
qui répugnait d'abord à m'éloigner de 
lui, fit un signe d'approbation non équi- 
voque, quand 'on lui représenta que sa 
chambre avait l'air d'un hôpital. En 
effet, mon petit lit, arrivé là comme par 
accident, des emplâtres sur la chemi- 
née, de la charpie à mou chevet, une 
table de nuit, des pots de toute espèce, 
que sais-je, moi? XI est constant que cet 
ensemble prétait à la plaisanterie, et 
nous craignons plus, nojus autres Fran- 
çais, un ridicule qu'un vice. 

Le général ne mit donc pas d'obs- 
tacles à mon déménageçiept. Il était 
dans les cotivenances que' je parusse 
affecté de cette séparation; mais mon 
commandant paraissant disposé à s^ 

l^endre 
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rendre à Texpression de mes regrets, 
je me gardai bien d'ajouter un mot Lu* 
vel fit monter quelques valets, qui me 
transportèrent, moi et mon lit, dans la 
chambre en question. Le général pou* 
Tait de la sienne se faire entendre et 
recevoir mes réponses , genre de con* 
yérsation qui ne laisse pas d'être f^ti* 
gant, et que je prévoyais ne devoir être 
en usage que dans les cas urgens. Ainsi 
pas de motif actuel pour ne pas prendre 
de précautions contre la première ex- 
plosion de mademoiselle Thérèse, qu'on 
disait être un peu montée..,.. Un jeune 
homme prudent pense à tout. Sous le 
prétexte d'un vent coulis qui me donnait 
sur les oreilles, je fis fermer la porte 
de commimication, et j'y fis appliquer 
une sourdine., faite avec un matelas, d'un 
pied et demi d'épaisseur. 

Vous vous doutez bien que mon ami 
Luvel était allé chercher la très -jolie 
jCt trop impatiente Thérèse. Ce.moment 
ly. 5 
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èe solitude fit ttaîtte de nôuvtelle^ t^» 
ftèxian*. «Malheureux jeun« homtne^ 

* passeras -tu ta vie à faire des fautes 
» et à te feptîntir? La fortuwe perfide 
)i jette dans tes bras des objets piquans, 

* qui s'attachent par l'attrait du plaisir, 
f> ^ <jui te suiv-ent jusque sur les chauipiî 
S) ée bataille. Asscî énergique pour lévî-- 
39 ter les liaisons sérieuses', trop faible 
» pour rompre •entièrement.... Ah! poilt^ 
»quoi te grand diable de ^cavalier, au 
» lieu de m'ouvrir l'épaule, tre m'a-t^il 
» pas fendu la tête? Je •sierais tiré d'«m- 
>» barras; la femme charmante m'eut 
» pleuré; ïhérèse aurait fait... elle aurait 

p fait ma foi, ce qu'elle aurait voulu* 

Il Et pas du tout ; ma btessure va à mets 
» veille; il faut que je vote cette petite 
» fille, que j'entende ses discours ingé- 
» nus, et je ne sais, en vérité. Comment 

» la conversiation Si je me jetais par 

p la fenêtre pour en finir jPton, non 

^ un colonel, beau à cie qu'on dit, aime 
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»de la {>kis sâmable des femmes, <{ui 
une supporte ses douieors, qni n'eslÈ 
» flatté de sa gloire, que pa^e quUl 
9 mettra un jour ses lauriers à ses pieds; 
» <pe parce qu'ils seront on titre pour 
» se lier irrévocablement à ette...» Noq, 
» parbleu, }e ne yeufx pas mourir; jamais 
jila ^e ne me fut si chère. Vbjons ce 
% que me dira la petite soeur Thérèse ji. 

Elle entra, introduite p» Luvel. J*ai 
toujours eu le coup d^œil rapide, le vis 
à la seconde que son habit bleu de ciel, 
galonné d'argent, faisait valoir la bls^i- 
cheur de son teint Ses couleurs rosées, 
des formes que trahissait son gilet, une 
cmsse aiTondie, rien ne m'édiappa. 
£31é tenait dans ses petites mains son 
diapeau rond, et roulait machinale* 
ment le gland attaché au large galon 
qui en serrait la forme; ses yeux étaient 
baissés ; en approdiant de mon lit, eBc 
rougit avec le charme et l'attrait de U 
pndeur, 

S* 
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Elle «e taisait. orNe me craignez pas, 
»nïa jolie petite Thérèse; croyez que 
»je suis votre meilleur ami. — Mon 
»ami! non, monsieur, non, vous ne 
» devez pas être mon ami. Que diriez* 
» vous, si ^e ne vous offrais qi|e de l'a^ 
» mitié ? -T- Je dirâiis que Thérèse est 
» raisonnable. — Mais c'est qu'elle ne 
» l'est pas 9 mpiisieur*; ellç n^ Test pas 
» du tout. La raison, qui l'a gui4ée jus- 
p qu'à cette nuit cruelle, a fui sans re-^ 
»tour. — Aimable enfant, vous écou- 
» terez son langage. — J'en serais bien 
3» fâchée, monsieur. Elle me rappelle - 
Drait ce que j'ai perdu, elle me ferait 
P pressentir les chagrins que vous me 
«préparez peut-être, et n'est -il pas tou- 
» jours temps de verser des laf mes ? 
», Souffrez que je ne sois sensible en ce 
» moment qu'au plaisir de vous revoir ». 
Mais bras s'étaient ouverts; elle les en^- 
laça dans les siens ; elle me couvrit de 
baisers. J'étais blessé; mais je p'éta^8 
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pas mort, et il eût fallu Têtrc Je lui 

rendis ses caressés mais c'est que vé- 
ritablement Thérèse était charmante. 

le combattis cependant encore. « Ma 
» cbère amie, vous avez fait une faute 
» capitale en fuyant votre couvent.. — 
» Je le sais, monsieur Jérôme; mais 
» est-ce vous qui devez me la repro- 

» cher? — Vous aviez un état — J'a- 

» vais promis à sainte Thérèse et à Dieu 
» d'être chaste, et vous m'avez fait ou- 
jD blier mon serment. — Mais votre fai- 
f blesse était ignorée. — Elle était con- 
» nue de sainte Thérèse et de Dieu. Pou- 
» vais-je approcher de l'image de l'une 
» et des autels de l'autre, les lèvres 
» brûlantes encore de vos baisers? — 
» Vous m'affligez, Thérèse, vous m'affli- 
» gez beaucoup. — Vous m'avez affligée 
. ».bien davantage. Vous êtes plus beau 
»que monsieur Luvel,'et cependant 
x> monsieur Luvel me plaisait plus que 
» vous. Vous m'avez forcée à Toublier, 



Digitized by VjOOQIC 



A4 li&ÔME. 

» pour vous donner mon cœur, et tous 
» consacrer le reste de ma vie. Oui, mon 
9 devoir me prescrit de m'attacher uni* 
j»quement à celui que la providence 
»m'a donné; de le soigner en maladie 
> comme en santé, et de lui rendre 
]» amour pour froideur. — Combien je 
i»suîs sensible, intéressante Thérèse, 
» aux marques d'attachement que vous 
urne prodiguez! — Non, monsieur, 
» vous n'y êtes pas sensiUe. Je (^eure, 
^ et vous yeux son secs ; je parle amour, 
p et vous parles^ raison ». 

Elle était assise, ou à peu près cou^ 
cbée sur mon Ut Elle me pressait les 
joues dans ses deux petites mains, et 
pendant que je répondais, un baiser me 
fermait un o&il, me fermait l'autre, et 
quelquefois m'otait la parole. Le moyen 
de résister à tout cela! Ma résolution, 
déjà très-affaiblie, s'évanouit tout-à<-£atit* 
Je me livrai sans réserve à la nature et 
k la beauté suppliante. Le mot mnour 
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s'échappa plusieurs fois de mes lèvres! 
mot fatal, qu'une fiUette naïve ne prend 
jamais pour l'expression du désir, et 
qui presque toujours n'est que cela. 
Ravie, enchantée, Thérèse tomba à ge- 
noux prèa de mon lit, elle leva vers le 
dcl des yeux hmnides de volupté, elle 
adressa des actions de grâces à sa pa- 
trône, se leva, et sortit en reculant. EUe 
me souriait comme l'amour quand il 
avait $aa innocence, et de la porte, ses 
lèvres purpurines me souflflèrçnt,^ dans, 
le creii)^ de sa main, un dernier baiseir 
qui n'arriva point à son adresse; mai^ 
pûuvais-^je être insensittle à l'intention? 
U me semble, dit Luvel,^ entendre 
appeler de la chambre du général. Vite> 
il déplace la sourdine, et il ouvre là porte. 
<«Vaus ête& donc devenus sourds,, dit 
p monsieur Dern^val? }'allais envoyer: 
»par l'autre escalier savoir la cause de 
» cet accident •^ Pardonnez^^moi^ mon 
» général. C'est que.... c'est que je eau- 
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» sais avec Jérôme, et la conversation 
» était montée sur le ton le plus haut 
» — Mais je ne vous entendais pas plus 
» que vous n'entendiez vous-même , c^ 
» qui est assez extraordinaire. Au reste, 
» voilà une lettre pour Jérôme, remet-^ 
» tez-la-lui, et laissez cette porte ouverte; 
» j^aime à causer, et il vous sera facile 
.» de vous partager entre votre ami et 
» moi. — Mais, mon général, les vents 

j> coulis —Picard, mettez un paravent 

;> dans la chambre de monsieur Jérôme »' 
Il n'y avait plus de défaites à donner. 
Heureusement Thérèse était sortie. 

Luvel me remit la lettre. Je les re- 
connus ces caractères dont l'aspect seul 
portait le trouble^ le délire, le bonheur 
dans mes sens. Elle répondait à la lettre 
que je lui avais écrite après la mort 
glorieuse de son mari. La sienne était 
telle que les circonstances l'exigeaient; 
froide et polie en apparence; mais je 
savais interpréter. 
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. i[ Je sais , monsieur, ce que vous avez 
3>, fait, pour honorer les restes de mon 
y> époux. Vous deviez ces soins à un offi- 
j> cier digne, à bien des égards , de ser- 
» vir de modèle à la jeunesse de l'armée, 
» et j'aime à croire que votre affection 
j> pour moi est entrée pour quelque chose 
» dans les peines que vous vous êtes 
» données. Recevez-en mes sincères re- 
D mercîmeps. 

. « J'ai appris avec la plus douce satis- 
» faction votre élévation au grade de 
» lieutenant. Cette favevir distinguée 
» vous impose l'obligation d'en mériter 
» d'autres; et justifier mes espérances, 
» c'est vous acquitter envers moi. 

a J'ai l'honneur de vous saluer ». 

» Luvel, mon ami, elle ne savait pas, 
y> lorsqu'elle m'a écrit, que j'ai été blessé, 
» et que je suis colonel. Elle le sait main- 
» tenant. Oh! combien elle va me plain- 

» dre! combien elle va jouir Et les 

y> expressions de sa lettre, les as-tu pe- 

3** 



. Digitizedby Google 



58 ràiôxE. 

9 sées? en connais-tu la valeur? elle croît 
y que mon affection pour elle est entrée 
» pour beaucoup dans les soins que j'ai 
» pris des restes de ce pauvre Ruder. 
s^ Elle ajoute que justifier ses espérances, 

» c'est m'acquitter envers elle.. Mon 

» affection pour elle, ses espérances 

» Sens-tu ce que cela veut dire? Tu ne 
»t'en doutes peut-être pas? Hé bien, 
» c'est de l'amour, mon ami, c'est de 
)9 l'amour caché sous les £cvrmes des 
» bienséances. C'est à moi de le cber^ 
» cher, et avec quel délicieux plaisir je 
» découvre cette étincelle cachée sous la 
» cendre! Que je la baise, cette lettre! 
» que je la baise mille fois! — • Jérôme? 
^) — Que je l'enferme dans mon petit sac, 
» en atteiîdantque d'autres lettres vien- 
» nent multiplier et prolonger mes jouis- 
» sances. — Jérôme? — Que toutes les 
» femmes de la terre s'éloignent de moi; 
» qu'elles cessent de prétendre à un cœur 
2> qui est tout à la bien-aimée^ 6ur qui 
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««tle régnera toujours $ans pwUge. 
js> «~ Jérôme, monsiisur Jérôme? — Par- 
^ don, mille pardons^ liitm généta}; mie 
it voilà à vos ordres- — - Je vois que roonr 
^i^ieurLuv^a'votrecoofiaDoe, et j'aime à 
» croire qu'il la mérite; mais jamais vous 
» ne m'avefc fait de ocMofidences à moi^Mr. 
» — Oh, mon génial , il y a lofig^temp^ 
1^ que vous m'avez deviné* ~ Je pour- 
XI rais, mohsiefmr, n'être pas seul ici; €f 
^ vous exposez , sans réâexiom , une 
» femme hcmnéte à rougir un jour de«- 
n vaiït mes valets* Apprenez, monsieur^ 
» à renfermait votre' bonheur; voua ne 
» le sentirez que plus vivement. Nos 
» àSeux connaissaient mieux leurs véri- 
31 tablés intëréls. Pas d'amour alors sans 
» délicatesse; pds de déliicaftesse sans dis** 
» erétion. Cettelfnanière d'aimer avait fait 
9i naître «ne politesse fitte et flatteuse, 
iy<^ s'est éieiht^, et que les élégans dn 
ï> j<>Uï» toà^n^ft* en ridicide, parce qu'ils 
* ne pèuivetït y afieîndw. ils ôi*f perdu 
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» beaucoup en s'ëloignant delà décence 
» et de la* discrétion. Un coûp-d^œil , 
» une légère préférence, la moindre dis- 
» tinction, étaient des faveurs réelles; 
p car qu'importent les causes du bon- 
» heur, pourvu qu'il soit senti , et il Test 
» doublement quand on sait y ajouter 
» le charme du mystère. 

» Aujourd'hui, on apporte dans la so- 
^)ciété peu d'idées, moins de chaleur, 
» presque jamais d'ame, mais beaucoup 
» de mouvement. L'homme à la mode 
» voudrait persuader qu'il a le cœur sen- 
D sible ; il n'a réellement qu'une tête 
» active, ou plutôt agitée. Il parle donc 
3» au hasard , et il hii échappe de loin 
» en loin de ces traitt» qui brillent comme 
» l'éclair dans les ténèbres. Quelques 
» femmelettes en sont frappées-, parce 
» que la confusion ressemble un peu à l'ar 
y> bondance. Elles applaudissant, et mon 
» fat n'en devient ique plus fatiencore. Il 
2) entreprend avec .témérité f^l réussit 
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9 par des circonstaDces heureuses; ii 
D échoue souvent, surtout quand il est 
«forcé d'user de prudence, parce qu'a- 
j» lors il ne prend que de dusses me-* 
» sures. On le rencontre partout, et par- 
» tout il fatigue. On s'en plaint rarement, 
» et on ne le supporte que parce qu'on 
9 ne peut brusquer un homme à la modct. 
»Mon ami, vous n'êtes pas formé sur 
»le modèle de ces êtres-là; mais crai- 
» gnez la contagion de l'exemple ». 

La leçon était forte, et son utilité 
ne m'échappa point. Elle était adoucie 
par ce ton d'aménité qui fait tout passer. 
Je ne méritais pas, en effet, que le gé- 
néral me traitât avec sévérité : j'avais 
été imprudent, mais je n'avais pas en 
l'intention d'êti:e indiscret. Une force 
irrésistible avait agi sur moi sans le se- 
cours de la pensée. Les mots qui m'é- 
taient échappés n'étaient que l'éruption 
d'un volcan long-temps en fermentation, 
et dont les feux se répandent enfin avec 
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violence, et consument ce qu'ils re»*- 
contrent. 

Je vis entrer dans ma chambire un 
homme à cheveux plats et gras, au vi^ 
«âge blême, au regard oblique. Il com- 
mença^ dès la porte, des révérences qui 
«e terminèrent, à quatre pas deinon Ht, 
par la plus humble des inclinations^ il 
était suivi de deux drole& en gaenilles, 
dont Tun avait le nez chargé de bour- 
geoi>s, et Fautre la pâleur d^m buveur 
d'eau-d^vie : celoihlà se £aisait sentir de 
TescaUer. Si on n'avait été bâfeu persuadé 
dans ce pays- là que nous ne plaidions 
qu'à coups de canon , nous autres milir 
taires, j'aurais cru voir entrer un mal*- 
heureux huissier, 'suivi de ses recofs. 
Thérèse fermait la marche. Elle me souh 
riait avec sa douceur ordinaire, en me 
montrant Thomme aux cheveux gras. 

La porte du général était ouverte; je 
tremblai que la petite ne parlât, et^je 
n'étais pas disposé d'ailleurs à l'écouter 
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favorablement Je lui fis signe de se taire, 
mais un signe si impératif^ que le sou- 
i?ire disparut de ses lèvres. Elle reprit 
eet air suppliant qui lui allait si bien, 
et contre lequel j'avais eu si peu de forces 
quelques instans auparavant. « Qui étes- 
« vous, monsieur, et que me voulez- vous, 
)f dis-je àrhomme aux cheveux gras, avec 
» un tpn qui annonçait que je n'étais pas 
j» disposé à prolonger la conversation? 
» — Monsieur, j'ai l'honneur d'être prêtre 
» de l'église romaine. — Monsieur, je 
» n'ai pas de messes à faire dire.— J'es- 
» père, monsieur, vous être utile d'une 
» autre manière. ^ Monsieur, je n'ai pas 
» envie de me confesser. — «• Pardociiiez*- 
» moi ^monsieur, vous vous confesserear 
» — Oh! il est fort, celui-là. — Et nous 
» passerons ensuite à la grande eérémo'- 
» nie. — Et à laquelle, s'il vous plaît? -^ 
» Monsieur, je marie à juste prix les jeu* 
9 nés gens qui ne. soipt pas maîtres de 
» leurs actions, et les douairières qui 
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}» craignent les sarcasmes du public : ces ^ 
» deux messieurs m'assistent comme té*- 
» moins. — Je ne veux pas me marier, 
jj — Pardonnez-moi, monsieur, vous le 
» vottlez; mademoiselle ne saurait m'en 
» avoir imposé d. Ici ^ le général tira sa 
sonnette avec violence, et je tremblai 
de tous mes membres. 

ff Mon cher ami, dit Thérèse avec naï- 
» veté et onction, il n'y a que le mariage 
» qui puisse légitimer notre intimité. Je 
»me suis informée, et on m'a indiqué 
D ce saint homme qui... ». Elle avait bien 
choisi le moment, mademoiselle Thé- 
rèse. « Mon ami, dis- je à Luvel, jette* 
3» moi ces malheureux à la porte , et 
» emmène cette enfant. — Jérôme, mon 
» cher Jérôme, vous voulez donc me faire 
» mourir. — Non, ma chère amie; mais 
» je ne veux pas me marier. — Cruel 
» jeune homme, et vous me le dites de 
» sang-froid, vous, qui tout-à-l'heure me 
«juriez amour, fidélité — Je vous 
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9 trompais, je me trompais moi-même. 
»— Ah^ Jérôme! Jérôme»! Elle tomba 
sur le parquet, et fondit en larmes. Je 
tenais encore la lettre delà femme char- 
mante, et si ces caractères divins ne 
m'eussent communiqué une force nou- 
velle, je sortais de mon lit, j'allais moi- 
même tomber aux pieds de l'infortunée 
Thérèse, et je me laissais marier. 

cf Observez, monsieur, me dit le ma- 
» rieur à juste prix, que j'ai reçu la con- 
» fession de ipademoiselle. — J'en suis 
^ bien aise, mon ami. — Que je sais qu'il 
» y a eu séduction. — Vous mentez. — 
9 Qu'elle «est perdue sans ressource si 
» vous ne l'épousez pas. — C'est là ce 
» qui m'afiQige. — Epousez donc. — Je 
» n'en ferai rien. — Un procès en se- 
» duction vous mènera loin. — Au nom 
»de Dieu, Luvel, défais -moi de cet 
» homme. — Je me mêle aussi de con- 
» seiller les filles séduites ». J'étais fu- 
rieux, et je parlais à demi-voix, comme 
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$1 les autres ne se fatsaiènt pas entendre 
de reste de monsieur Derneval. Liivel 
ne faisait autre chose que d'aller du 
marieur à Thérèse, et de Tbéfèse ait 
marieur. Il leur mettait alternativement 
la main sur la bouche, et, convaincu 
qu'il ne gagnerait rien à ce manège, il 
allait enfin les pousser tous dehors, 
lorsque le général parut, tiré par quatre 
laquais dans son lit à roulettes : il s'é-*> 
tablit au milieu de ma chambre^ 

/Jamais coupable n'éprouva devant 
son juge la confusion et le saisissement 
qui s'emparèrent alors de moi. J'étais 
incapable de voir, de penser , de parler. 
he général était prévenu contre moi : 
son air sévère l'indiquait assez, et ce- 
pendant je ne trouvai pas. un mot pour 
ma défense, moi, qui éprouvais le be- 
soin le plus pressant de me justifier. 
a Comment, dit le général au marieur, 
» avez-vous osé venir chez moi, porter 
» un jeune homme sans expérience à con- 
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^ tracter un mariage clandestin? Corn- 
9 ment, sans trembler, Tavez-^yous me- 
» nacé d'une procédure que je puis k 
» l'instant même diriger contre vous? 
» Ignorez - vous ce que votre conduite 
» a de répréhensible, et quelle peine 
» vous subiriez sr je vous livrais aux tri- 
»bunaux? -^ Âb, je vois ce que c'est : 
» monsieur est le père du jeune homme» 
» Ëh bien, monsieur, vous consentirez.... 
i>--<rOuî, impudent, je suis son père; 
»mais je suis aussi l'officier^général, 
m commandant en chef dans cette ville». 
A ces mots, le marieur tomba à genoux 
avec messieurs ses téoKMns. « Qu'on 
» donne un louis à ces misérables, dit 
» M. Derneval, et qu'ils sortent à Tins»- 
3 tant. Que diable aviez -vous besoin, 
» dit le prêtre eu se retirant, de me faire 
» £ùrè cette équipée? On doit savoir ce 
J9 qu'on fait, prendre de ju^es mesures, 
j» et on ne se jette pas à la tête d'un 
p père. Au reste, cclui-ci.est raisoni^able; 
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» il me donne sept fois, pour ne me mê- 
» 1er de rien, ce que j'exige ^e ceux à 
y> qui je fais faire une sottise 0. La petite, 
plus nïorte que vive, ne répondit rien, 
bicfki que les interpellations s'adressas^ 
sent à elle. 

<c Voyons maintenant, dit le général» 
» la demoiselle qui a une vocation si dé- 
2) cidée pour le mariage ». La pauvre en- 
fant s'approcha, transie de peur. « Elle 
x> est jolie, et paraît déqente. Rassurez- 
30 vous, ma fille, et dites -mpi sur quoi 
» sont fondées v^prétentions à ta main 
]» de monsieur, et ce que signifie ce tra- 
x> vestissement ». Encouragée par ce ton 
de bonté, elle se remit, prit la pafrole, 
et raconta ingénuement tout, absolu- 
ment tout ce qui s'était passé à Âost. Ses 
expressions, aussi précises que naïves, 
peignaient jusqu'aux moindres détails. 
Il est donc vrai que l'innocence ne rçu- 
git jamais. Sa manière de raconter ra- 
mena souvent le sourire sur les lèvres 
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du général, et cela me fit un bien, mais 

un bien! 

a Je vois, reprit -il, que le hasard a 
j» tout fait 4ans cette aventure, et que 
» votre volonté respective n'y est en- 
» trée pour rien. Jusqu'à présent, je n'ai 
•7» pas de reproches à faire à Jérôme. Je 
y> conçois qu'iji est difficile à son âge de 
9 fuir deux jolies femmes qui tombent 
» tout-à-coup dans un lit, et contre leS- 
» quelles on n'est pas préparé ». Ces pa- 
roles me remirent tout-à-fait. Il conti- 
nua : «Voici cependant une enfant qui n'a 
» succombé à un danger qu'en voulant 
» en éviter un autre. Elle s'est reproché 
» cette faute involontaire, au point de 
» se croire indigne de l'état qu'elle avait 
» embrassé. Elle a tout quitté; elle est 
» venue vous joindre, Jérôme, et, si j'ai 
»]bien entendu, vous l'avez accueillie, 
» vous lui avez promis amour et fidélité. 
» C'est là, monsieur, que vous commen- 
)i cez à 4evepir coupable. Il est contre 
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> rhontieur tît tromperune femme quel- 
» conque, et celle qui n'est pas vérita- 
» blement aimée eût pu triompher de sa 
» passion, si on ne Veut flattée d'en ins- 
» pirerune semblable. Bientôt, négligée, 
» trahie, abandonnée, elle est livrée aux 
» remords, ou elle les perd à force de 
«mériter d'en avoir. Dans tous 1^ cas, 
» il est certain que Tamour ne peut pro- 
» curer à une fille sage autant de bon- 
» heur qu'il lui en fait perdre. Jérôme 
» ne rendra donc pas celle-ci victime 
D d'un goût léger et passager. La voilà 
» sans asile , sans ressource : voyons i 
» monsieur, que comptez- vous ïaire pour 
» elle? •— Je me conformerai, mon gé- 
* néral, à ce que prescrira votre sagesse. 
» — Mon général, prescrivez-lui de m'é- 
» pouser. — Mon enfant, il serait cruel 
y> de vous laisser nourrir un espoir qui 
» ne peut se réaliser : Jérôme n*a que 
» seize ans; il n'est pas d^êige à se ma- 
»rier encore. — -Purdonnez-moi, mon 
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)i géû^til 9 puisqu'il est d'âge à plaire 
» -^ Il est colonel, il a un rang dans le 
» inonde qui lui interdit toute alliance, 

» qui — Il n'était rien, mon géné- 

j>l*ai, quand je mt suis donnée à lufi, 
» et je n'ai pas balancé. ^*- Eh bien, 
» puisqu'il faut déchirer ce petit cœur* 
» là pour le ramener à la raison , appre* 
» nez que, depuis son enfance, Jérôme 
D nourrit une passion insurmontable, 
»dont l'absence et une jolie femme 
» peuvent le distraire un moment, mais 
» qui reprend aussitôt son empire, Ma- 
n riée à ce jeune homme, votre sensi- 
»bilité vous rendrait la plus malfaeu- 
• reuse des femmes, et votre intérêt, 
» autant que celui de monsieur, m'o- 
» blig^ à vous séparer. Cédez , mon en- 
»fent, à la force tles circonstances. 
» Avez-vous des parcnsD? 

Le général eût parié deux heures en- 
êbre, que la pauvre petite n'eut pu lui 
répondre. EBe était dans un état à fen- 



Digitized by VjOOQIC 



7# jéaÔKE. 

dre le cœur le plus dur. Je l'aurais 
épousée, moi; oh, oui, je l'aurais épou- 
sée, sauf à m'en repeutir après. 

«Par où, Picard? par où, Lafleur? 
«par où. Tourangeau», crièrent plu- 
sieurs personnes ensemble, qui mon- 
taient avec un fracas et une vivacité 
inexprimables. Les portes s'ouvrent 

comme si ^Ues $e brisaient >>. C'est 

elle, grand dieu! c'est la femme ado- 
rée; c'est madame Dernevaf. A la pre- 
mière nouvelle de nos blessures, elles 
étaient montées en voiture; elles avaient 
couru jour et nuit; elles avaient crevé 
vingt chevaux. 

La bien-aimée ne vit ni le général, 
ni ses gens, ni Thérèse ; elle ne cher- 
chait, elle n'aperçut que moi. Son grand 
deuil, l'étiquette qu'il prescrit, tout dis- 
parut devant l'amour. Tremblante pour 
son amant, embellie par le sentiment 
Qui l'agitait, elle se précipita vers mou 
lit 9 et me pressa sur son cœun Sa pré- 

jsence 
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sence inespérée, cette scène qui n'était 
pas terminée, qui allait l'affliger, et 
peut-être m'ôter son amour, tout était 
réuni pour me causer une révolution 
terrible : je m'évanouis dans ses bras. 

Lorsque je repris mes sens, elle était 
près de moi, debout, sa tête penchée 
vers la mienne; elle tenait un flacon 
d'une main, elle appuyait l'autre sur 
mon cœur. Je n'osais me livrer au plai- 
sir de contempler la plus parfaite des 
femmes. Je craignais, j'évitais ses re- 
gards, a Mon ami, quand apprendras-tu 
» à me connaître? T'ai-je jamais aimé 
»*pour moi? Si j'étais susceptible de 
» cet écart, tu ne serais pas blessé; mais 
» tu ne serais pas l'officier le plus inté- 
» ressaut, comme le plus beau de l'ar- 
» mée, et tu aurais continué à traîner 
» près de moi une vie inutile et obs- 
» cure. Crois-tu que celle qtii a le cou- 
» rage d'exposer les jours de son amant 
» n'ait pas la force d'oublier une fai- 
IV. 4 
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» blesse? Ton aventure avec CloCilde 
9 m'a fait pressentir qu'à ton àgie tu m'é: 
9 diapperais quelquefois. 3« suis cou-* 
» vaincue que la femme la plus aimaMe a 
s> souvent à pardonner; et p<Mir conser* 
» ver ton amour, il faat que le mien soit 
9 indulgent comme l'amitié. Si même, 
» mon ami, je voulais, dans cette occa- 
» sk)n, te juger avec rigueur, pourrais-^je 
9 te reprocher la surprise que t'on* faite 
^ tes sens? Le général m'a tout dit ; cette 
9 enfant elle-même ne t'accuse pas : elle 
9 souffre comme souffiiront; celles qui 
9 ne t'auront connu que pour te regret* 
9 ter, je sais que je suis sans cesse pré-* 
9 sente à ta piemsée , que je suis l'ob^ 
11^ jet de tes vœux les pins tendres, et 
9 trop lieureuse celle qui n à que des 
9 concurrentes, et jamais de rivales. Re« 
9prentls courage, mon ami; accepte 
» mes soins; guérb promptement, pour 
» rendre la vie àtalsien^aiinée. Elle s'em- 
st pressera d'emljieilir la tienne, et de 
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ji /partager ma boaheur qne la paÎK va 

Pouvais* je répondre autreofiéat que 
par des adoratiboB? Qiai tes méritait 
oofiùna ette? 3'aurais ^'Qulu pouvoir lui 
ékver des aàtels. Je le l«i disais a v«c cebte 
véhémence <qti'in8fM!irent un amour sans 
feomes^tla plus légdiâme recounaissance*- 
9 C^est là, mon ami, qu'est raon autel, je 
n n'eu v^eux pas d'autre, et il y a long- 
» temps que tu en as un .ici ». £iie avait 
«ternis sa inatn su^ raph cœur.; elle porta 
la mienne S4tr te sien. 

m Mon ami, t<i ne me parles pas de Thé^ 
» rèsc. Tu crains de me déplaire. Crains 
«plutôt de te montrer ingrat, inju&te, 
7>râsensible envers cette enfant— Votre 
«bonté embrasse tout; elle va même 
» au-devaot de ma pensée. -*- Rien de ce 
» qui t'a été cher ne peut m'être indif- 
-« férent. — Cher! oh, cher! L'expres- 
» siori est forte, madame. — Elle est dé- 

«Tplacée, puisqu'elle te blesse , et je t'en 
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9 demande pardon. Ne disputons pas 
» sur les mots. Voici ce que je sais de 
» Thérèse. 

» Son père est un riche particulier de 
w Pavie. Le désir de doubler la fortune 
» d'un fils unique Ta porté k sacrifier 
D cette jeune personne. Thérèse, sans 
D goût pouf le cloître,, mais intimidée 
» par l'autorité paternelle, s'est décidée 
» pour l'ordre où l'on conserve une ap- 
39 parence de liberté, et où l'on accueille 
» et console l'indigence. Son père s'est 
» opposé d'abord à un choix qui né rem- 
» plissait qu'une partie de ses vues , parce 
»que ces religieuses ne font que des 
» vœux simples. Mais la petite a déployé 
>i une énergie qui l'a réduit à Talterna^ 
» tive de céder, ou de déclarer ses vé- 
j9 ritables motifs, et d'encourir le blâme 
» public. Elle est donc entrée chez les 
» Filles de la Charité d'Aost, il y a en^- 
1» viron six mois. 

V ;^Ue t'a vu. Ta destinée est de plaire 
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» à toutes les femmes qui te verront. -— 
»Et de n'en aimer qu'une, de l'aimer 
» toujours, de l'aimer sans partage : le 
» général me rend cette justice. — Oh ! 
«-répète, mon ami, répète; j'ai tant de 
» besoin de te croire ! Je ne saurais dis- 
» simuler plus long-temps. La philoso*'- 
» phie que j'opposais tout-à*rheure à tes 
» infidélités n'était que dans ma bouche; 
» c'était le dernier effort de ma vanitC 
» blessée..... Non, tu ne sais pas combien 
» je t'aime; tu ne le sauras jamais, puis". 
» qu'il n'est pas de mots pour le dire ». 
EHese tut, mais qu'il est éloquent le 
silence d'un cœur qui brûle ! Ce n'était 
pas Thérèse qui me pressait dans ses 
bras, ce n'étaient plus ses baisers qui 
répondaient aux miens ^ c'était le bon- 
heur même, c'était quelque chose de 
plus, qui entourait un lit: de douleiJr 
d'une auréole céleste. 
; «Assez, assez, adorable enfant, ton 
» gang s'échauffe.oM — Ta présence seule 
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»le dessèche,, le dévore; joge de l'et 
» fet de tes caresses; •*— Arrête ^ mon 
»amî, arrête 5: tu veux donc mourir et 
X me donner la mort. Non^ je ne serai 
» plus seule avec toi , je ne veutt étte 
» que ta garde. Tu sais combien eUe sera 
^> soigneuse, attentive, prévenante; mais 
;»plus de baisers, cher enfant, pliisde 
:» baisers, je t'en supplie : ils nous mè-« 
» nent tonjours trop loin ». 

Elle avah reculé son feuteuil, elle 
avait sonné; «elle avait caché sous ses 
crêpes noirs une figure etnivrante, et 
k travers le tissu jaibux, son deil daii!<^ 
dait des feux qui arrivaioit jusqu'à i»oi 

« Revenûos k Thérèse, mon ami; il 
» me semble que c^est d'dile que noos^ 
»pau^lions. Tu comçois qu'il a £àlhï la 
» force de raisonnement du général,, et 
» le langage affectueux de son aiiusâiie 
» épouse, pour que la petite eonseMit 
)) à se laisser conduire dans nn coiivent, 
)) on on la place en qualidé 4^ pençioû^ 
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» naire. Oa taira ce qui doit être cdché, 
» et on la recommandera de manière k 
» ce qu'elle jouisse d'im sort agréable^ 
» jusqu'à ce qu'oii ait des nouvelles de 
» son père ». 

Une femme - de - chambre entra^ Ce 
n'était plus Clotilde, ce n'était pas même 
$a compagne. Je pensais qu'il est dès 
choses qu'une femme sensible pardoane 
k soa amant, mais qu'elle ne pardonne 
qu'à Ini^ etque la bien-aimée n'avait plus 
de secret pour madame Derneval. Elle 
ordonoa à mademoisellt I^ucie de res- 
ter, et elle eontinioa. 

« Monsietitf Denaevàl a fait écrire. Il 
3i attribue la fuite de Thérèse à la ter-' 
» reur que devaient lui inspirer im siége^ 
» un assaut; un pillage. Il ajonite que , 
j» dans les pays conquis, les Français n« 
» souffrent point de clatiire fiirçée.-U 
D enjoint au père de reprendre sa. fille^ 
» de la traiter avec douceur, on de lui 
» £^re une fM»sioci propoctioni^e. à sa 
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» fortune. Voilà, monsieur, où en sont 
» les choses. Monsieur, monsieur, ré- 

»pétai-je, entre mes dents! Oh! c'est 

» que mademoiselle Lucie est là ». 

Fidèle à sa résolution, elle ne me quitta 
pas un instant. Mais elle avait toujours 
Lucie ou une autre auprès d'elle. Ma- 
dame Demeval venait plusieurs fois 
dans la journée me donner des marques 
du plus doux .intérêt. Elle me nommait 
son sauveur, son ami le plus vrai, moi 
qui lui devais tout. Il est donc des coeurs 
assez généreux pour oublier le bien 
qu'ils ont fait, et trouver leur bonheur ' 
dans la reconnaissance ! La sienne ne 
connaissait pas de bornes. Elle se plai- 
sait à préparer ce qui était nécessaire 
pour le pansement; elle me présentait 
mes potions; elle m'embrassait en en- 
trant, en sortant; et tout cela, disait- 
elle en riant, était autant de larcins 
qu'elle feiisait à madame Ruder. Le di- 
sait-elle pour que la bien-aimée pût 
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m^>ein}>ras$er à^on tour, et que se» ca- 
resses qe parussent à Lucie que des 
plaisanteries sai^ ponséquence? 
. .Jamais blessé ne fut traité comme 
moi; ;^iQiEiis enfant gâté ne ^t aifssi im- 
patient. Jç me tourmentais, je murmu- 
rais intérieurement contre la réserve à 
laquelle on me soumettait. Je maudis- 
sais Lucie , madame Derneval , j'aurais 
maudit la bien-aimée elle-même, si je 
l'avais osé, ou plutôt. si je l'avais pu. 
Enfin, le trojisième jour, je déclarai très- 
résolument à mon chirurgien que je vou- 
lais, faire ma cour au général, et que j'al- 
lais me lever. 

Il aurait voulu que je gardasse le lit 
quelqYies jour^ encore. La fçmme char- 
mante, madame Derneval, monsieur 
Luvel lui-même, tout le monde s'était 
rangé du parti du docteur; mais aux 
iparques de dépit que je laissai échap- 
per, à la violence de mon agitation, on 
jugea moins dangereux dé me satis- 

4** 
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hite qiic -de m'cxposer i quelque révo* 
httion. le fus donc habiité par la n^ain 
des grâces, car celte Lecîe élàît encore, 
je ne sais pourqnoi, très- jolie, el la 
bten-aimée et tnadaitie Derfieval dlsff«K 
f aient ârec die d*eniprcsseAieki et de 
légèreté dans les doigts. C'était à qm 
me procurerait pins d'aiss^ricè, à qtri fe* 
rait^aioir davantage cette petite figuw, 
qu'on reste de pâleur retidait^ disafl*- 
on ^ pins touchante. Ob ! qu'il cet doux 
d'être ahné ainsi! Qi/il sW'ait Hatteur 
de le mériter! ïe n'osais me livrer à 
cette dernière idée, et elle se reprodtii* 
sait malgré moi. Oh! le chien d^irttônr* 
propre ! 

Il était cinq hein-es , et Voh faisait 
cercle chez le général. Vous sefaterqne 
ce qu'il y avait de mîeii^ dans la vïWe 
f/était empressé dfe venir feridre ses 
hommages à madame : elfe était trop 
bien pour que les hommes ne fuèseiït 
pas tentés de revenir. Monsieur Eter- 



Digitized by VjOOQIC 



Btval avaÂk une de oes physiùbotoies 
que les femraes sont bien aises de re« 
iroir; et dans ces eas-là, ies uns et tes 
autres n'ont besoin qiie d^un prétexte^ 
Il y en avait un ici, qui s'offrait de lui* 
même; le dé^r de dissiper l'illustre 
blessé : aiassi avasit*-il tous ks jours, 
de cinq heures à huit, me réunion 
nombreuse et choisie. Il était clair qu'à 
travers tous ces.gens-là je trouverais, je 
joindrais la bien*-aimée, et que je poiu*- 
rais au moins lui parler de n»on amour. 
On n'est jamais plus isolé que dans une 
assemblée nombreose, où chacun a 
ses intérêts, ses affections, ses plaisirs 
particuliers. Bien certainenvent, made« 
moisdle Lucie ne viendrait pas trou^ 
blêr des têté-à-tete d'un moment, niais 
souvent répétés ; je n'avais pas d'autre 
but, car je' sentais bien que pour ache- 
ver de guérir , il follait être raison- 
nable. 
Tout entière au cher blessé, la fem aie 
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charmante n'avait point encore paru 
dans la brillante société; et c'est un 
événement que l'entrée d'une femme 
charmante. Le moment où nous paru* 
mes fut pour moi celui d'un triomphe 
nouveau; les hommes se levèrent avec 
un murmure d'admiration qui .me> fit 
rougir de plaisir, et peut-être d'orgueil 
Elle me soutenait sous le bras; elle me 
le serra d'une façon qui voulait dire : 
Ce qu'ils admirent, tant est à toi, à toi 
pour la vie. L'orgueil s'évanouit; il ne 
resta que le plaisir : c'est que celui-ci 
est Tenfant de la nature, et qiie sa bien- 
faisante mère nous ramène toujours. aux 
sentimens vrais. 

L'accueil qu'elle reçut des femmes 
fut un peu différent ; elles restèrent 
froides, immobiles, et quelques-unes 
se pincèrent les lèvres; ce qui veut dire 
encore en Italie comme en France ; Il 
est infiniment désagréable de rencontrer 
de ces femmes-là; elles vous éclipsent à la 
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minute ; les hommes ne reviennent à 
vous que bien convaincus de l'impos- 
sibilité de réussir : il est dur de n'être 
plus qu'un pis-aller, etc., etc., etc. 

Pendant que j'ofirais au général le 
tribut, de mon affection respectueuse , 
ces dames se remirent , et la gaité fo- 
lâtre succéda subitement à de petites 
moues, peut-être un peu trop marquées; 
mais le premier mouvement des fem- 
mes est toujours pour la vanité , le se- 
cond est à la dissimulation. 

Elles devaient enfin m' examiner à 
mon tour ; je méritais aussi quelqu'at- 
tention. Elles s'approchèrent de moi 
avec un empressement , un intérêt 
qu'elles ne se donnèrent pas la peine 
de vouloir cacher. Eh quoi de plus sim- 
ple? Il est reçu qu'une femme de vingt-? 
cinq ans peut jouer la petite maman, 
avec un jeune homme de seize; et pour 
peu qu'il soit dégourdi, ce jeu la mène 
loin. Le joli enfant! disait l'une. Que S9 
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toilette cle convalescent im sied bien ! 
disait Taulve. Comment ce vil»o cava* 
iier a^t-iLpu lever son sabre sur lui, ajOt^ 
tait cdie*ci?Oh! ees Hongrois ne sarenl 
pas YiTTe! reprenait celte^là. Un fiiu- 
teuil à roulettes arrivait d'im oôté ; oil 
apportait des coussins de Tautre : c'est à 
qui m'arrangerait les bras, les jambes; 
on me ployait comme %fQ maunequi». 
Comme tout prend fin, ces dames 
finirent par nue laisser tranquille; maîi 
'alors les hommes m'obsédèrent, parce 
que la bien» aimée s'était assise auprès 
de moi. Elle leur observa poliment que 
j'avais besoin d'air. Il est un genre de 
politesse qui bannit l'espoir; et nous 
restons peu, nous autres hommes, au- 
près d'une femme dont nous n'espérons 
rien. Ces messieurs s'éloignèrent insen- 
siblement, et s'efforcèrent de firire ou- 
blier à ces (lames la sol^itnde humiliante 
où ils les avaient laissées un moment. 
Un seul resta, et me gêna autant que 
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nulle. 2e me pouT»U Féconduixt ; et 
j'en avais grande eoyie, car il parknt 
avec fàcAité et avec grkee; son esfirit 
étakt orné. U adressait à la fbniise daM-* 
mante de ces choses ikatteuses qtii fA^ir 
sent toujours (yiand eUes n'ont rien 
d'a£Eecté« Une figura aimable, une croix, 
qui annonçait un raBg dans le moâde, 
çt son importunisté^ c'était plus qu'il 
n'en fallait pour se feire détester, s^il 
uleùt eu<}M2Kranie ao&; et quand je Té** 
coûtais, je trouvais qu'on peut plaîdPe 
encore à Cft âgé, et plaire beaucoup* 
Je ne pus adresser que quelques Aiota 
particuliers i la bien-^aisàée pendant 
cette éternelle soirée ; ce fut lorsque ce 
beau monsieur se leva pour aller de- 
map^der au général qui était cette femme 
séd'Uisante qui paraissait avoir tant d'at- 
tacbement pour moi. Le général lui ré» 
ppndit à voèx basse, mais probablement 
de la manière lit plusavanla^use, car 
nnoaaieuir le cbenalier irevtnt plus em^ 
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pressé, plus respectueux; il reprit sa 

place, et ne la quitta plus. 

Oh! combien je regrettai alors tna 
chambre solitaire, où je n'avais de té* 
xnoin que Lucie, devant qui, à lariguettr,' 
je pouvais ne me contraindre que jus- 
qu'à un certain point, car les femmes- 
de-chambre ne voient rien dans l'ap- 
partement. Elles ont bien des rémi- 
niscences à l'antichambre; mais que 
m'importait définitivement qu'on j dk 
que j'étais amoureux? l'objet de mon 
amour me justifiait de reste; que j'étais 
aimé? parbleu j'en valais bien la peiné. 

Luvel était à tout, en faisant sa cour 
à une assez jolie femme. Il s'aperçut de 
mon trouble, de mon mécontentement; 
il vint se mêler à la conversation, et la 
généralisa, ce que je n'avais pu faire 
jusqu'alors, tant je me sentais gauche 
et embarrassé. La jolie femme qu'il ve- 
nait de quitter le suivit, non pas pour 
te suivre, comme- v^us pensez bien, 
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mais parce qu'il n'était pas généreux, 
disait-elle, que personne m'aidât cette 
belle dame à répondre à trois hommes 
irntéressans. 

Notre petit cercle s'agrandissait, et 
monsieur le chevalier parut bientôt aussi 
importuné que je l'avais trouvé impor- 
tun lui-même. Je fus enchanté de la 
contrariété qu'il éprouvait, car il est im- 
possible de ne pas haïr un peu ses ri- 
vaux, même ceux qu'on ne craint pas. 

N'ayant rien de mieux à faire, je por- 
tai, sur les différentes figures qui com- 
posaient l'assemblée, des yeux que je 
détournais malgré moi de celle que je 
ne voyais jamais assez. C'est une belle 
chose que la précaution ! Et nous l'em- 
ployons avec une adresse, nous autres 
pauvres amans! Malgré les privations 
que je m'imposais, je m'aperçus aisé- 
ment que notre secret n'en était plus un 
pour la jolie brune de Luvel : les femmes 
ont une pénétration! La découverte de 
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celle-ci la mit de la plus belle humeur; 
elle ne craî|;nait plus d'avoir rencontré 
une rivale , et certe il eut fallu céder i 
celle-ci. Je crois que monsieur le çhe«- 
valier se douta aussi de quelque chose , 
car il devint pensif, rêveur, et prit tout- 
à-coup le rôle d'observateur. Eh bien! 
qu'il observe y monsieur le chevalier; 
qu'il désespère, et qu'il ne revienne plus! 
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CHAPITRE III. 

Quelques portraits qu'on peut 
reconnaître. 

fluiT heures sonnèrent, et tout le 
monde se retira; c'était Fheiite des chi-* 
rurgiens, auxquels succédait le repas lé« 
ger qui oanvient à des malades. }« re-^* 
pris ma place à la table du général; la 
beauté en fit les kouBieurs^ et la sènsi* 
bilité y présida. Monsieur et madame 
Derneval étaient aussi heureux qu'on 
peut rétre après plusieurs années de Fu- 
uion la mieiix assortie; nous l'étions, la 
bien ^ aimée et mot, comme des amans 
qui n'oi>t encore qu'effleuré la coupe du 
plaisir; Luvel l'était par l'espoir de se 
dédomhiager des peines de l'absence : 
pour lui l'amour n'avait que des ch$iîneS^ 
de fleurs, 



Digitized by VjOOQIC 



^2 JEROME. 

«Monsieur Luvel, dit le général, lors- 
» que les domestiques furent retirés, il 
» y a plusieurs jours que vous voyez chez 
» moi les mêmes personnes, et je vous 
» crois très-habile dans l'art de saisir les 

» ridicules — Mon général, je ne suis 

» pas moins prompt à reconnaître les 
» belles qualités : mon dévouement pour 
» vous en est la preuve. — Ce n'est pas 
» un compliment que je vous demande j 
» monsieur, mais quelques tableaux ». 
Je saisis cette ouverture avec empresse- 
ment. «Commence, lui dis- je, par ce 
» chevalier, qui paraît cloué dans son 
» fauteuil, et qui ne le quitte que pour 
» aller faire des questions indiscrètes. 
» Oh ! réprit le général, je me charlge de 
» celui-là, parce que je le connais à fond; 
» j'ai voyagé un an avec lui dans le nord- 
30 de l'Europe, et vous voyez, monsieur 
» le colonel, que cette intimité autorisait 
» de sa part ces questions qui vous ont 
» paru déplacées. Vous vous battez eu 
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» vieux soldat, ipon ami; mais vous ju- 
9 gez encore de tout comme on doit le 
» faire à votre âge. Revenons. 

»Le commandeur de Nosari, d'une 

» ancienne famille du Piémont, est entré 

» à Malte en sortant du berceau. Il a 

i> servi dès que Tâge le lui a permis, 

i> moins par ambition que par devoir. 

00 II s'est toujours distingué; mais il n'est 

» pas dans son caractère de solliciter : 

j» aussi n'est-il encore que colonel. Il a 

» le cœur droit, et les mœurs douces. 

jî Son esprit, plus étendu que brillant, 

» ressemble à une lumière égale, qui 

» éclaire sans éblouir, et se porte sur 

j> tous les objets. Des hommes médio- 

.»cres peuvent vivre long -temps avec 

» lui sans soupçonner sa supériorité; il 

.» n'appartient qu'à des gens de mérite 

.i»de la reconnaître. Tel est, mon ami, 

. » l'homme qui ne vous déplaît que parce 

» qu'il vous donne deTinquiétude. Avec 

» plus d'usage, vous auriez reconnu la 
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» gramd^croix de son ordre, et vons sau* 
» riez que les dignitaires de Malte font 
» des vœux qui leur interdisent le ma- 
juriage. Mais le commandeur n*a pas 
» renoncé au -commerce des femmes ai- 
• mables; madame mérite d'aToir des 
D amis, et l'amitié du commandeur peut 
» la flatter s'il la Iwi offre, parce qu'elle 
»sei*a sincère, et qu'il ne la prodigue 
» jamais. Souvenez-^ vous , mon ami, de 
» n'être jaloux qu*après vous être con- 
» vaincu que vous avez des raisons so- 
» lides de l'être; et alors vons serez at- 
» .teiat d'un mal de plus , et vous n'au- 
» rez remédié à rien. 

» Comment, m'écriai-je, dépend-il de 
» moi d'être ou'de n'être pas jaloux, et 
» la jalousie n'est -die pas un attribut 
» nécessaire de l'amour? Hé non, Jé- 
»TÔme, me répondit Luvel; la jalousie 
» n'est qu'un préjugé, fortifié par Tbabi- 
» tude. Si elle était naturelle aux amans, 
» ils seraient partout également jaloux . 
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» et il y a des peuples qui 4e strat beau- 
ncotip moins que d'aotres; fl j en a 
» qui ne le sont pas tout; il en est même 
» qui donnent dans Tcxcès opposé, et 
» ce qui sérail; un opprobre pour toi, 
» est un honneur pour un Lapon. 

» La jalousie est si peu un sentiment 
» naturel, qu'elle se soumet facilement 
» aux usages de la société. Tel homme, 
«p^r exemple, qui serait jaloux d'un 
» ri-val jusqu'à la frénésie, ne se permet 
» pas de 1 être d'un mari, et, en général, 
» les jaloux sont intérieurement si per- 
» suadés de leur injustice, qu'il y en a 
» peu qui ne se cachent de rétre. 

» On croit que la jalousie marque 
«beaucoup d'amour; mais l'expérience 
» prouve que l'amour le plus violent est 
» ordinairement le moins soupçonneux. 
» La jalousie ne prouve communément 
» qu'un amoiu' faible, un sot orgueil, le 
» sentiment forcé de son peu de mérite, 
» et quelquefois un mauvais cœur. — ■ 
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» oh! ceci est bien fort, monsieur Lu- 

» vel, et un mauvais cœur- — Oui, 

» mon ami, un mauvais cœur; je le ré- 
» pète, et je le prouve. Un amant dégoû- 
» té cherche un prétexte pour rompre : 
j» eh bien, s'il s'aperçoit qu'on peut se 
» consoler de sa perte avec un atitre, 
» sa vanité est blessée de ne pas laisser 
» une femme dans les regrets. La jalou- 
» sie, ou plutôt Fenvie, le ramène pour 
»être tyran, sans être heureux. Voilà 
• » les hommes! leur amour ne vit que 
» d'amour- propre; il n'y a que des ja- 
^ loux d'orgueil. 

» — Allons, allons, Luvel; je vois bien 
^ que tu n'as jamais aimé. — D'abord, 
» mon ami, entendons-nous sur le mot. 
» Aimer, c'est de l'amitié; désirer la jouis- 
» sance d'un objet, c'est de l'amour, dé- 
» sirer cet objet exclusivement à tout 
y> autre, c'est passion. Le premier sent- 
» timent est toujours imbien; le second 
?> n'est qu'un appétit du plaisir; le troi- 
sième, 
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» sièmeyétantleplusvîf^ajouteaaplaisir, 
» mais prépare des peines. Que mabôune 
» fortune megarde decelui-là! —Oh! je te 
» réponds qu'à cet égard tu n'as rien à 
» craindre. Je vais même jusqu'à te croire 
I) capable de pardonner une infidélité. -^ 
<c Pourquoi non? L'infidélité est un grand 
».mot, souvent mal appliqué. En amitié 
» c'est un crime; mais si une femme ai- 
» mable avait du goût pour moi, je ne 
» prétendrais pas être l'unique objet de 
» ses attentions. Une ^telle prétention 
» serait une tyrannie insupportal^le pour 
» elle, et une folie cruelle pour moi-* 
» même. Jouissons toujours d'un bien 
» comme s'il ne devait jamais finir, et 
» sachons le perdre comme n'y ayant 
» aucun droit ». 

La bien -aimée reçut cette doctrine 
avec le silence le plus froid, et un mou- 
vement de tête qui marquait une impro- 
bation formelle. Madame Derneval ne 
fut pas aussi maîtresse d'elle-même. « Il 
IV. 5 
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vwimé^ tnù^^mutjl^ dk-elltj de jti- 
» gw lès fekfttttés que "Wùi âv« eoûnties , 
» et oeï*éé àrj^i tbtMs Vtki^ attacherez relies 
» dôiVënl îtVèit» le tioèilf ft^oid , le$ Setas 
» ai^efe <?a4rtiës, «je* là lête déréglée. Ce 
» n'eAt p&i ia fàîibft qui dëtentiitte leur 
» chôÈtv té ti^'est pas l'amouf ,. oe tt'e^t 
» pâS thème le pl&i^i*. G'eàt h folie qui 
» leut» échauffe l'irtiàginâticm polrt* irti 
» boAimtt, qui détient sùceesMventettt 
j> fobjét, l* ctvtti^lfee et la victime d'tin 
» ^j>i^ice. Un am>ant leur plaît feafts aûtf e 
» r^isôii que 4e s*étfe préseiité le pre- 
» miër, et il est bientôt quitté pont tin 
» autre ^qrtin'kti'autre'mérite qued'ètré 
)* Venu après. 

^ Quand la tête de ces feftjitMÈ se 
«prend, elles font toutes les aVàtrees, 
p tatatitt si ce n*était rxt^. La fentaisie 
»e$t-*elle, palliée, elles s'eii Aéfemleftt, 
)> eômmè si c^ëlait quelque tho^. ïl ny 
p a point ators de manœtivtés plateà et 
7) usées qu'elles n'emploient Elles com- 
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umenceiit par insinuer qu'fjn faoïmne 
»a¥ec qui Ion <nroit qu'elles ont Técu, 
» s'en est «donné Tair; oc serait le dernier 
» qu'elles choisiraient; elles ne oonçoi- 
»v€M pafS €[u<m puisse TaToir. Elles 
» passent par degrés aux propos les plus 
A oatrageans, si toutefois dtes peurent 
» outrager. Elles supposent qu'on ne 
ik croira pas qu'elles osassent parler ainsi 
n d'un bomme dont elles auraient qud- 
» vpie «chose à craindre. Elles ne savent 
j» pais qa elles sont les seules à imaginer 
»>qu'elles aient encore quelque chose à 
x> perdre. Quand on entend ces dédia- 
» mations, on sait d'abord à (fxioi s'en 
» teâir ; on l'apprendrait par-là , si on 
ji l'ignorait. Cet excès de hardiesse ne 
» tour est étendant pas inutile ; il ne dis- 
jftsuade pas, mais il impose, et oblige 
» k dissimuler en leur présence le méU 
» i^is qu'ion a pour elles ». 

La sortie était vive , et Luvel avait trop 
d^esprit pour ne pas la sentir. « Je n'ai pas 

5* 
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»prétendu,mesdaine.s, qu'il n'y eût point 

» d'exception an% principes que j'ai avan- 

» ces, et si j'avais besoin de trouver des 

» exemples de la tendresse et de la fidé- 

» tité conjugales d'une part, d'un amour 

» délicat et sans bornes de l'autre, je n'i- 

x> rais pas les chercher loin. C'est sans 

» doute un malheur d'être athée en 

j» amour; mais je ne suis qu'à plaindre : 

» car enfin on n'est pas maître de ses 

» opinions. Pas mal, pas mal, dit le gé- 

» néral^ voilà qui raccommode bien des 

» choses.* J'avoue même que j'ai trouvé 

» des idées très-justes dans ce que mon- 

» sieur a- dit de la jalousie ; je ne le 

9 croyais pas si profond. Je voudrais sa- 

» voir maintenant comment un athée en 

» mour niera avec quelque vraisem- 

» blance l'existence d'un sentiment dont 

» il vient de citer un exemple. Voyons , 

» monsieur Lu vel, expliquez -moi cette 

» contradiction , qui n'est sans doute 

1^ qu'apparente. — Oh! mon général, je 
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1» n*oserai jamais Ces dames — 

» Ces dames ne ressemblent pas aux 
» dévots , qui détestent tout ce qui n'est 
» pas de leur religion : la leur est tolé- 
» rante ; et je vous réponds qu'elles ne 
» se brouilleront pas même avec vous. 
» — Si en effet ces dames le permet- 

wtent — Nous faisons plus, mon- 

» sieur, nous vous y invitons, dit madame 
» Derneval. — Cette invitation est un 
» ordre, madame. Je commence. — Mon- 
» sieitr, j'écoute, mais tenez- vous bien. 
» — Les passions qui agitent les hom- 
»mes se développent presque toutes 
j> dans leur cœur avant qu'ils aient la 
)» première idée de l'amour. La colère, 
» Venyie, l'orgueil, l'avarice, l'ambition, 
» se manifestent dès l'enfance. Les ob«* 
» jets en sont petits, mais ce sont ceux 
» de cet âge. Ces passions ne paraissent 
'jT violentés que lorsque l'importance de 
2> leurs objets les rend véritablement 
» remarquables. 
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» Il vient un âge où ce qu'on appelle 
» amour se fait vivement sentir. Mais 
» est- il, en effet, autre chose qu'une 
yi portion du goût général que les hom- 
» mes ont pour le plaisir? Cette passion 
» prétendue se détruit par son usage; 
» les passions réelles se fortifient sans 
» cesse. La première est bornée à un 
» temps quelconque ; les autres s'éten- 
» dent spr tout le cours de la vie. L'a- 
» mour enfin n'est qu'un besoin des sens, 
» et le plus court desplaisirs* Je vais dé- 
i^velopper ces idées. — Elles sont ab- 
•» surdes , mon ami. --^Pas tant y» pas tant, 
» monsieur Jérôme» 

»D€ ce que la sensation du plaisir 
31^ qu'on nomme amour est très -vive, 
» il ne s'ensuit pas que ce soit une pas- 
» sion. On la suppose m elle n'estpas; on 
)» croit même de bonne foi Réprouver; 
3» on se détrompe par l'expérience. On* 
» a vu des gens, épris en apparence de 
x> la plus violente passion, prêts à sacri- 
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)» fier leur vie p^w un? I^mqie» qw l*att^ 
» raient fait p^iit- 4tre cpnime oii iait 
J9 dans l'ivresse dçs extravag anoea dont 
» OD rougit lorâqi^eHe «si dîi^^ipée; on 
» a vu ces genç $<içr4£i^r cette mêoie 
» f^mmei à Vt^npibitipQ» à Tavarice, à la 
» vanité 9 et même h H moàt. Citez<-moi 
» un ambiû^ui^i Mu «y^r^, wn orgueilleux 
» qui 9^ soit qprrîgt, Pourquoi cette diffé- 
» r^uce? C'est qu? les passions réelles vi- 
» vent çle Wur propre substance. L'amour, 
» m contraire; uou^ieulement s'use par 
» son us9g^9 ^ip^i que }e le disais tout-* 
9 à-l'heure; m^ifl peudâut sa courte du- 
ï^rée il a be§oiu d'un peu de contvadie- 
» tÎQn , «t filor^ îl s'wsoeie l'amour- 
» propre, (|ui le soutient quelque temps. 
» IV^sieui?, f éprit la bien - aimée, il 
p est des amans eupgbles de tout aaori-^ 
A fier k leur pa^^n* r^Madame, qu'est* 
» ce que cela prouve? 11 n'est pas de 
» goût sérieux ou frivole qui n'ait aussi 
» ses fanatiques La musique, la chasse^ 
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» la danse, peuvent devenir le goût ex- 
» clusif de quelqu'un , et fermer son cœur 
» à toutes les passions. Mettrez-vous pour 
3) cela 9u rang des' passions la danse, la 
^ chasse et la musique? 

» Les grands et rares sacrifices^- que 
^l'on connaisse, ont pi^sque tous été 
» faits par des femmes;' presque tous les 
» bons procédés leur appartiennent en 
» amoiu* , et même en amitié , surtout 
» quand elle a succédé'à l'amour. — Ah! 
» monsieur veut se rétablir dans notre 
» esprit. — Non, madame; je velix sim- 
D plement remonter à IsL caùà^ dé la dif- 
nférente manière d'aimer des deux 
3; sexes, et ce que j'ai à dire & ce sujet 
» ne vous plaira peut-être point Mais 
» qu'il me soit permis de présenter dans 
» toute son étendue un système que vous 
» n'adopterez pas , mais qui n'est poiilt 
•» aussi chimérique que vous paraissez 
» le croire. Je reprends. 

p On. dit, et les femmes aiment à 
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» entendre dire qu'elles ont l'amé plus 
» sensible , plus sincère , plus coura-^ 
» geuse en amour que les hommes. Cela 
»viçnt uniquement de leur éducation, 
3» si l'on peut donner ce nom au soin 
«qu'on prend d'amollir leur cœur, et 
» de leur laisser la tête vide. Les fem- 
» mes ne sont guère exposées qu'aux 
» impressions de l'amour, parce que les 
» hommes ne cherchent pas à leur ins- 
»pirer d'autres sentimens. Ne tenant 
» point à elles par les affaires, ils ne 
» peuvent former avec le sexe d'autres 
» liaisons que celles des plaisirs. Aussi, 
» la plupart de ces héroïnes de tendresse 
» passent leur vie à être flattées, gâtées, 
» séduites, abandonnées, livrées enfin 
» à elles-mêmes , et n'ayant pour res- 
i) source qu'une dévotion de pratique, 
» d'ennui et d'intrigue. Cette dévotion 
» les occupe alors exclusivement, et n'est 
» pas. plus une, passion que l'amour au- 
» quel elle a succédé. 
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ji L'éducation des hommes, tout tm- 
3tpar&ite qu*elle est, a du moins Fa- 
A^vantage de les occuper, de reitiplir 
»kurs tètes d'idées lyonnes ou mau- 
3» Taises, qui les détournent long-temps 
» de celle de s'attacher. Les affaires , 
n les emplois , les occupations qùel- 
9 conques viennent ensuite , et ne lais- 
:xrseiit à l'amour qu'une place subor- 
» donnée à des intérêts plus puissans , 
D à de véritables passions. Ce qu'alors 
» les hommes nomment amour, est l'u* 
» sage de certains plaisirs qu'ils saisisr 
» sent d'abord avec ardeur, qu'ils varient 
> par dégoût et par inconstance , et aux- 
» queb ils sont enfin forcés de renoncer 
» quand ce plaisir cesse de leur conve- 
» nir ,ou quand ils n'y conviennent plus. 

» Observez, mesdames, que si cet at- 
D trait du plaisir , qui séduit les deux 
^ sexes, était vraiment une passion, les 
» effets en seraient précisément' les 
» mêmes , comme il est de fait que les 
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» avares courent d'uoe mamère iava- 
j» riable aprèfi l'or^ et les ^bîtueux après 
p le» graades places. Tout Jbien exaimné^ 
x> il me semble que ramoiur n'est que 
» Taffaîre de ceux qui n'en ont point. 

» ^-^ Âs^tu jamais Eût, JUivel, de ces 
9 raisannemeos-Jà à too amante de Pa* 
.« ris? lui as^u laissé entrevoir que la 
» diéyotion serait un jour sou unique 
9 ressource?-** Non, mon ami. Mon in- 
p térét personnel, flus fort que Tamour , 
j» parce q^'il est passion :, ne me permet 
j> pas de donner des armes contre moi. 
D Que j':épouse Ou non, je me conduirai 
» en falant homme ; voilà tout ce qu'une 
P femme raisonnable peut exiger. — > £t 
p si ces bons procédés s'étendent jus<i- 
9» qu'à la fin de ta vie? ~ Ils prouveront 
y^ l'absence absolue de la passion , car il 
>»n'y a plus d'amour où les procédés 
>iieofnmencânt Mais je te vois venir. 
» Tu veux m'opposiçr .ces liaisons qu'une 
p longue suite d'années a rendues xes- 
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9 pectables , parce qu'on suppose que le 
» temps ne le% a point afiaiblies* Sais- 
B tu à quoi se réduit cet argument? Je 

• vais te le dire. Les liaisons dont tu 

• parles, sont celles que l'amour a pu 
» Êûre naître, mais que l'amitié a consa- 
» crées. En gâiéral, elles ne cessent 
9 d'être oragteus<es que lorsque l'amour 
» est éteint. Ce sont des amans qui , tan- 
» tôt ivres de plaisir, tantôt tourmen- 
j> tés par des caprices, des jalousies d'hu- 
» meur, ou de fausses délicatesses, pas- 
9 sent quelquefois en un même jour des 
» caresses au dépit et à l'aigreur ; s'ofFen- 
» sent, se pardonnent, et se tyramiisent 
» mutuellement. Après ai^ir usé les plai- 
» sirs et les peines de l'amour, ces amans 
» se trouvent heureusement dignes d'être 
D ami$, et c'est de ce moment seul qu'ils 
» vivent heureux. 

p Un état si rare et si délicieux serait 
»le charme d'un âge avancé, etempé^ 
/>cherait de regretter la k jeunesse; La 
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» réflexion, qui détruit ou affaiblit les 
y> autres plaisirs, parce qu'ils consistent 
» dans une espèce d'ivresse, augmente 
» et consolidé celui-ci : notre bonheur 
»est doublé, quand' la raison nous en 
» démontre la réalité. 

» A l'égard d'un autre genre de vieilles 
» liaisons que le public a la bonté de 
» respecter sur parole , que verrait-on , 
» si l'on pouvait voir de près? Des gens 
y> qui continuent de vivre ensemble , 
» parce qu'ils ont long-temps vécu ainsi. 
» La force de l'habitude , l'incapacité de 
» vivre seul, la difficulté de former de 
» nouvelles liaisons, l'embarras d'un rôle 
» quelconque à remplir dans la société, 
n retiennent beaucoup de ces amans sans 
» amour, et donnent à l'ennui même un 
» air de constance. Ils ont cessé de se 
» plaire, et se sont devenus jiécessaires; 
» ils ne peuveint se quitter; iquelquefois 
» même ils ne' l'oseraient; ils soutiènr 
.)) Bent un rôle pénible par* pur respect 
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» humain. On s'est pris avec renjouc* 
» ment de l*ainaur; on a annoncé hau^ 
» tement son bonheur; on a contracté 
3» un engagement devant le public; on 
s> Ta ratifié dans des occasions d'éclat 
3) Le charme se dissipe avec le temps; 
» nilusion cesse ; on s'était regardé ré* 
» ciproquement comme parfaits; on ne 
D se trouve plus même estimables. On 
* se repent, on n'ose l'avouer, on s'obs- 
9> tiue à vivre ensemble en se détestant^ 
}> et l'on tremble de rompre un engage- 
ai) ment dont on a fait gloire. 

»Les vieilles liaisons exigent, pour 
n être heureuses , plus de qualités qu'on 
p ne Timagine. T^amour tient lieu de tout 
».attx amans, son objet lui suffit; mais 
» Tobjet s'use , l'amour s'éteint, et il n'est 
1» pas d'esprits assez féconds pour rem- 
3> placer l'illusion et servir de ressource 
ï> contre la langueijr d'un téte-à-téte con- 
n tînueL S'il existait de l'esprit de cette 
» espèce, il faudrait que les deux amans 
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nie possédassent au même degré, car 
7> la stérilité de l'un boufferait la fécon- 
» dite de Tautre. Il n'y a q|ie l'esprit qui 
9 serve toujours d'aliment à l'esprit : il 
» ne produit pas long-temps seul. 

D On cherche, on aroit avoir trouvé, 
» et l'on cite des exemples de constance 
>i dans les hommes d'un âge avancé : 
» cette constance n'est qu'extérieure. Un 
:0 vieillard ^excite au désir par la crainte 
« seule de ne plus paraître jeune; il ne 
» jouit qu^avec inquiétude, parce gu'il 
» tremble de laisser échapper ce qu'il 
» n'est pas sûr de retrouver. Dans la 
» jeunesse, on ne sent que les désirs; 
» ils s'éteignent par la jouissance, mais 
M ils renaissent à l'instant. La jeunesse 
» désire avec force, jouit avec confiance, 
»se dégoûte promptement, et quitte 
y> sans crainte , parce qu'elle remplace 
» avec facilité. Voilà, le secret de la lé*» 
x>gèreté d'un âge et de la constance d'un 
» autre. * 
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»Jeme résume. J'ai démontré, je crois, 
» que les hommes naissent avec toutes 
» les passions, hors celle de l'amour; 
» que cette prétendue passion n'occupe 
«l'homme qu'un temps limité, tandis 
» que les passions réelles s'affermissent 
» par l'âge; que l'amour, comme la dé- 
» votion, n'est communément chez les 
» femmes que l'effet du désœuvrement; 
» que ce qu'on appelle pas'sions cons- 
» tantes n'existe que par des causes in- 
» dépendantes de l'amour, et je conclus 
» de tout cela, que nous avons tous plus 
» ou moins le goût du plaisir, que l'amour 
» n'est pas une passion, que même il 
» n'existe pas, et que le mot amour n'ex- 
» prime que le désir ou l'espèce d'ivresse 
» qui suit la première jouissance. 

» Et moi, dit madame Derneval, sans 
» entreprendre de réfuter vos argumens, 
»je conclus tout le contraire. — Cela 
» doit être, madame; et je conviens qu'il 
» n'est pas de temps plus mal employé 
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» que celui qu'on passe en disputes mé- 
» tapfaysiques. On a beaucoup parlé, et 
» chacun conserve sa première opinion. 
» Mais permettez-moi, madame, de finir 
»par une question, et promettez - moi 
» d'y répondre avec sincérité. — Je vous 
» le promets, monsieur. — • Vous aimez 
» beaucoup notre général ; le fait est 
» constant. Mais l'aimez - vous précisé- 
» ment comme vous l'aimiez pendant 
» lès six premiers mois de votre ma- 
» riage? une demi-heure d'absence vous 
» paraît-elle insupportable? le retour de 
» l'objet aimé fait-il encore battre votre 
» coeur? un de ses regards allume-t-il ce 
» feu brûlant que décèle une aimable rou- 
» geur? passez -vous à parler de votre 
» amour des heures entières qui s'écou- 
» lent comme des secondes ? retrouvez- 
» vous en présence l'un de l'autre ce si- 
ni lence-qui occupe si délicieusement des 
» cœurs repliés sur eux-mêmes? Vous 
^ écrivez-vous, quand vous êtes séparés, 
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» avec ce style inégal , mais rapide, qae 
2) donne l'ivresse du désir? avez -vous 
» seulement pensé à comparer vos pre- 
2) mières lettres à celles que vous avez 
» écrites il y a un an, il y a six mois, 
» il y a huit jours ? — Monsieur, je ne 
j> répondrai point à cela. -«-Prenez garde, 
» madame, ne pas répondre, c'e^t me 
9 donner gain de cause. -^ Âbie, ahîe, 
» ma chère amie, dit le général. — Mais, 
D. monsieur, il semblerait, à vous en* 
» tendre, que je pourrais dans dix. ans 
» ne plys aimer mon ms^ï dw tout — 
j» L'aimer d'amour, m^dam^, la ^dK)se 
» est impossible; mais vous conserverez 
9 pour lui un sentiment doy$,i moins 
» tumultueux, par cela même plus &*- 
vcile à satis&ir^; et heureux les époux 
» qui, comme vouSi se préparent mus 
» s'en douter k remplacer l'amour par 
» des vertus. -^ Monsieur Luvel , vous 
» êtes affligeant. ~ Je vous assure» ma^ 
» dame, repris-je avec vivacité et sans 
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qu'il -ne m'afflige pas du 

is répondu affirmativeroent 

questions qu'il vous a faites, 

hui, mon ami, je n'en doute 

verrons plus tard. Oh, par 

.isieur Luvel, reprit la bien- 

ssez-nous notre erreur; elle 

rme dç notre vie. Il est sûr, 

e général, que ce monsieur 

semble à un dénicheur de 

)nsieur, laissons Dieu à l'in- 

à Topprimé, saint Michel à 

craignent le diable, et Ta- 

-tant à ceux qui y croient. 

loiis un peu aux dépens du 

ce passe "» temps est assez 

i)(l on n'y met pas Vacri- 

coffroi- Yoyoqs, que] 

• ces deux jeunes-gj 

^ belles dames, 

elles enlèvent à^ 

<ivec un souri: 

'oiir? 




le 
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» — Mon général, je ne doute pas 
» que bientôt on ne voie la Êituité pé- 
» rir comme périssent les grands em- 
» pires, par Texcès de leur étendue. Il 
» n'est point de travers qui ne puisse 
»étre considéré; il n'en est point qui 
jo ne finisse par tomber dans le mépris. 
dLcs gens dont vous me parlez sont 
9 ce qu'on appelle gens à la mode y àe- 
»puis qu'il n'y a plus de petits - mat- 
j> ires. — Il a raison, mon aide-de-camp; 
x>il a raison, mesdames. On appelait 
vpetitS'maitreSy des jeunes-gens d'une 
» haute naissance, d'un rang élevé, d'une 
V figure aimable, d'un« imagination bril- 
» lante, d'une valeur éprouvée, remplis 
» d'ailleurs de grâces et de défauts. Dis- 
» tingués par des actions d'éclat, dàn- 
» gereux par leur conduite, ils jouaient 
» un rôle dans l'état, ils avaient du cré- 
v dit auprès du maître, ils méritaient 
«des éloges, avaient besoin d'indul- 
» gence , et possédaient l'art de tout 
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» obtenir. Tels furent les d'Epernon, les 
» Caylus, les Maugiron, les Bussy-d'Am- 
» boise. — Et tels ne sont plus leurs suc- 
» cesseurs,mon général. IN'ajant de corn- 
x>^mun avec les premiers que le, ridicule, 
»le titre de petit-maître ne se donne 
»plus que par dérision à de pauvres 
» sujets qui cherchent, sans le*s attein- 
» dre , les travers distingués de leurs 
» prédécesseurs. En voilà assez, je crois, 
» sur les jeunes-gens dont vous me par- 
»lez. — Il a encore raison, mesdames, 
)} il a encofe raison. La galanterie est 
» morte avec la chevalerie , et le der- 
»nier des Français aimables, dans la 
» personne du duc de Nivernois. — Mon 
» général, la folie humaine, en amour 
» comme en modes, n'a qu'un cercle à 
» parcourir. Quand elle est revenue au 
» point d'où elle était partie, il faut 
» qu'elle recommence ; et qui sait si l'on 
» ne verra pas bientôt la chevalerie re- 
» naître, comme on a vu se reproduire 
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» la fraise de Gabrielle d'Estrées? -^ 5c 
» vous avoue, monsieur Luvel^que j*cn 
x> serais fort aise. On se moque des siè- 
» clés reculés , pour se dispenser de con- 
» venir combien on est au-dessous de 
» ces gens4à. Ils Élisaient tout avec nO" 
» blesse,, et je m'aperçois à regret que 
» le vice lui-même peut dégénérer; par 
3t exempte, ce qu'on appelait jadis un 
» homme à bonnes fortunes y ne pouvait 
» l'être que par les grâces de la figure 
Si et de Tesprit. Avant que d'oser se pré- 
» senter sur ce pied-là, il était persuadé 
» de son mérite par les prévenances 
» dont il était l'objet. Trop recherché 
» pour être constant , il était entraîné 
» par la quantité de femmes aimables, 
» qui venaient, pour ainsi dire, s'offrir. 
» L'inconstance était souvent moins l'ef- 
» fet de son caractère que celui de sa 
» situation. Il était léger, sans être per- 
» fide : hé bien , c'est tout le contraire 
» aujourd'hui 
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» Il semble que la plupart île ceux 
» qui veulent être homjnes à Id mode , 
» hommes du bon ton y hommes du bon 
T» genre, aient une vocation opposée au 
» rôle qu'ils prétendent jouer. C'est une 
» profession qu'on prend, qu'on étudie, 
» qu'on exerce, comme on prend le par- 
» ti. du barreau, du service, ou comme 
A^u se faisait homme d'église quand le 
» lâétier valait quelque chose, sans s'in- 
fttet^oger sur ses moyens, sur ses ta- 
» kns^ sur ses qualités. Ce qu'il y a de 
» très-^fôtenant, c'est que tout cela est 
» toùt-à*-feit indifférent pour le succès. 
» Pour réussir dans cette carrière, il suf- 
» fit de s'y présenter. On y voit briller 
» des jeunes*gens à qui l'on conseilie- 
»rait volontiers d'acquérir quelques 
» qualités qui puissent faire oublier 
» leur -peu d'agrément On commence 
» à jouer ce personnage-là sans figure, 
» on le* soutient sai^s esprit, on le 
«pousse jusqu'à la vieillesse : on ne. 
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» croirait pas qu'il pût y avoir presmp^ 
» tion en ce genre. Tout cela n'est pas 
» du tout à l'bonneur des femmes , je 
» le sais; aussi me garderai-je bien de 
» dire ce que j'en pense devant toute 
x> autre que madame Derneval ou son 
» amie. 

» — Monsieur Luvel, et cette dame qui 
» donne quatorze ans à sa fille qui en a dix- 
» huit , pour qu'on ne la soupçonne pas 
» d'en avoir qiiarante; qui a toujours quel- 
» que chose à me dire à roreille;qui parsdt 
» vouloir me parler d'affaires , et qui ne 
» me fait que des contes pour rire; qui, 
» enfin, veut persuader à tout le monde 
» que ce rire est une marque de protec- 
))tion, ou, pour parler plus modeste* 
» ment, de bienveillance? — Oh, mon 
» général, cette dame est ce qu'on ap- 
» pelait, il y a quelques années, une in- 
)» trigante , et je ne sais si l'on a donné 
» à ces femmes-là un titre plus expres- 
» sif; mais celles d'aujourd'hui ressem- 
blent 
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» blèpt aux intrigantes que j*ai connues: 
» dès que j'ai pu apprécier les choses , 
»et (^les-là ressemblaient probable^ 
»iaeiit aux intrigantes de la coih* de 
»Pharamond, s'il y en avait^ ce dont 
» je doiM:e un peu. Elles sont en assez 
» grand nombre, sans cependant former 
» un corps. Si elles se connaissent -tou-^ 
» tes,, ce n'est que pour s'éviter, de peur 
» de se trouver en concurrence. Il en 
» est de toutes les. classes, et toutes ont 
» le même tour d'esprit , souvent les 
» mêmes vues, mais des intérêts oppo- 
» ses. Elles prennent chacune un dépar- 
» tement, comme si, par une conven- 
» tien tacite , elles s'étaient partagé Les 
» affîtires. Cependant, elles n'en rejet* 
» tent aucune. Hles connaissent des pré^ 
» férences et jam'ais de bornes. La dé- 
» vôtion et l'amour s'allient parfaitement 
» avec l'intrigue. Ce qui serait pour d'au- 
>} tr^sjoilissapos pu habitude, n'est qu'un, 
jt rassort pour les intrigantes. Elles n'a- 
ïv. 6 
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adoptent rien comme principe; elles 
D emplotetit tout comme moyen. 

non les AiépriM, on les craint, oti 
3» Us ménage, on les rectierdhe^ Il s'en 
» fimt bien cependant que letir crédit 
3» réponde à l'opimon qu'od en a , ni 
»méme anic apparences^ On leur fait 
>^faonneur d^ bien des choses où elles 
39 n'ont aucune part, quoiqu'elles ne né* 
?> gligent rien po«Rr le &ire croire ; c^est 
» ta fatuité de leur état. Elles cachent 
» sûigneuBemenl le peu d'égards-, et 
7^ même le tnéprts qu'ont pofir eMesceux 
)> dont elles s'appuient hautement Que 
}>de gens en place dont le nom seul est 
mutile, ou nuit à letjo: insu! 

V On commence le métier d'io^rigasile 
^pair ambition, par avarice ^ par inquiet 
i^tudc; on le continue par nécessité, 
3i poisrcoiifiierver la seule exisitet^cequ'on 
» ait au monde< Une ii^riganto, tant 
2^ qu'elle edt à la H»^e, est l'ol^j^t '^s 
n déikins et des isards : (ïUe tombe daos 
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» un avilissement décidé du moment où 
» elle reste t>isîve, parce qpe cette oisi- 
m veté dévoile son impuissance. 

. 9 On est souvent étonné du pett d'es« 
n prit de la plupart des femmes qui se 
1^ mêlent d'intriguer^ et ce ne sont pas 
» celles qui réussissent le tnoiiis.' U est 
» encore cetlaitL que Tintrigaiste la plui 
y habile ne l'est jamais assez pouf en évi* 
j> ter la- réputation. Cette réputd^ti^ii nuit 
j> quelquefois à leurs projets; mais elle 
» leur sert aussi comme une enseigne à 

* un bureau d^adresse. 

» **- Monsieur Luvely et ee joK lieutenant 
91 de draigons , si assidu près deT moi, si 
» empi^esséafvecmadameDertieval,hem^ 

• qu'en pensez-voiïS?---Mon général, 
]> celui-là edt iln jeuue ofôdiei^ Mûçàils 
A dans toute Tétendue du met Bti FrStti6t 
» on exerce cette professio^n avec hon- 
»ueur, ^rarement avec applicatrd^, et 
n presque jamais comme un d^jet d'é- 
>» *ttde* La plupart de ceux qui s'y livreiat 
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» avec le plus d^ardeur, ne soupçonnent 
»pas avoir besoin d'autre chose que de 
5> courage,.et.croientqu'avoir vieilli c'est 
» avoir de l'expérience. 

» jLes officiers en sous-ordre roulent 
» de garnison en garnison , et l'oisiveté > 
2> &it leur existence, Ils connaissent 1» 
» régiment où ils servent, et ne se dou* 
» tent pas qu'il y ait un art de guerre. 
».Ceux que les circonstances placent 
» dans un ordre plus élevé n'en ont pas 
3>plus d'idée, et remplacent l'oisiveté 
9 par les plaisirs. Ainsi , la valeur natu- 
n relie à la nation lui serait souvent inu- 
»J:ile, et quelquefois funeste, s'il ne s'é- 
» levait des génies heureux, nés avec 
D des talens, et sachant acquérir l'art 
p d'employer utilement tant de bras et 
f de courage. 

» — Je vois, monsieur Luvel, qu'un 
7> très-petit.uQmbre des personnes que 
» je reçois échapperaient à votre coup- 
» d'œil rapide, et je suis forcé de con- 
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» venir de la jastesse de votre jugement. 
» Cependant /on ne peut vivre seul, et 
» il faut passer bien des choses aux 
«•autres, puisqu'il est à*peu-près impos- 
» sible de composer ce qu'on appelle si 
1? improprement partout une bonne so- 
» ciété. Pour mériter vraiment ce titre, 
» il faudrait, ce me semble, qu'une so- 
» ciété fût peu nombreuse, choisie, et. 
» variée sans être mêlée; que les caractè- 
» res offrissent dés difïérences,sans oppo- 
9 sition; que les esprits eussent une tour^ 
» nure singulière et naturelle, sans afFec- 
y> tation ni bizarrerie. Il faudrait delà raî- 
» son sans pédantisme, et de la liberté sans 
» extravagance; que rien ne fût exclus 
» de la conversation; que rien ne fût pré- 
» féré ; que lé discours y sans être ni froi- 
» dément compassé ni follement décousu, 
» traitât tous les sujets qui peuvent se 
» présenter à des personnes d'états dif- 
x) férens , toutes instruites ou aimables, 
9 mais surtoutestimables dans leur état. 
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]> — Mon généial , si un hasard beureirx 
1» réunissait une telle société, il serait 
:» inutile de ]H*endre des précautions 
V pour qu elle subsistât : elle resterait 
n unie par un attachement que la mau^ 
9 Taise compagnie ne Tiendrait point al« 
9 té|*er. On croit communément qu'il faut 
9 des soins pour l'éloigner : pas du tout; 
9 la mauTaise compagnie se fait justice 
)» elle-même; die s'éloigne delà bonne^ 
» parce qu'elle s'y ennuie autant qu'elle 
9 y est déplacée. Et si cela n'était ainsi, 
» quelle ressource aurait-on contre cer- 
» tains importuns à qui leur rang ouTre 
» toutes les portes ? Leur propre ennui 
» eit une sauTe - garde contre leur im- 
A pprtuoité. 

» — ' Hé, monsieur Luvel, que nous 
9 sommes étourdis! En passant en re- 
»Tue certains personnages remarqua- 
»bles, nous aTons oublié un original 
» qui s'estime beaucoup, mais dont tout 
»le mondç se moque, excepté proba- 
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» blement ceux qui mangent sa soope. 
.»Qiie dites-* TOUS de cet homme qui 
t) vous aborde k centre en avant et le 
» jarret tendu, autant qu'il peut le ten- 
» dre; qui écoute avec dignité .ce que 
9 vous lui répondez dans son cornet; 
» qui salue à peine ses supérieurs, ja*- 
3> mais ses égaux, et qui tutoie tous les 
y> autres; qui oublie qu'il a fait le mé«- 
ja tier de ^int £loi^, et ne se doute point 
p qu'on d^ouvre sa crasse c»*iginelle 
« sous son style et son orthographe de 
» servante de cabaret? -^ Hé, c'est mon- 
V sieur Molint, qui se persuade que son 
» ventre et un peu d'argent bien ou mal 
y> acquis sont des qualités essentielles. 
3» Monsieur Molini est un sot. 

j> Monsieur l'athée, dit madame Der- 
»neyal,.je crois que c'est assez disser- 
x> ter pour ce soir. Permettes que nous 
j» nous occupions un peu de nos chers 
» blessés. — J'espère, madame, que mon 

* Orfèvre. 
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» athéisme n'influera ni sur votre es- 
9 time ni sur votre bienveillance. Les 
» athées sont toujours de fort honnêtes 
» gens, parce qu'ils sont livrés à des ré^ 
y> flexions, à des recherches, qui prou- 
;i^ vent l'absence des passions, et que les 
» gens passionnés seuls troublent l'or- 
» dre public. — Cela se peut, monsieur; 
» mais certainement il n'en est pas de 
7» même des athées en amour. Le sys«- 
» tème de ceux-ci pourrait fort bien 
•5). n'être qu'ûiie suite du besoin de l'in- 
» constance onde quelque chose de pis- 
^>Ma chère amie, reprit le. général, je 
>> vous dehxatide grâce pour ce pauvre 
».Luvel. N'attachons pas à ses discours 
ys plus d'importance qia^on n'en doit mel- 
» tre à dès jeux d'esprit. 

i>Oui, oui, disais -je pendant que la 
» femme charmante m'aidait à me met- 
j» tre au liJt, que madame Derneval lui 
» fasse grâce si elle veut, moi je ne lui 
» pardonnerai jamais. Un homme qui 
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» veut me persuader que je ne sens pas 
yi ce que sens; que je puis ne pas éprou- 
» ver demain un sentiment qui depuis 
» six any, ne fait que s'accroître! Il n'a 
» donc pas d'yeux , car faut - il d'autre 
» garant d'une passion éternelle que cette 
» figure céleste, et ce cœur si sensible 
« et si bon, d'où jaillissent des torrent 
» de feu qui viennent se fondre dans le 

»mien?. Oui, oui, nous formons 

» un tout de deux corps qu'anime une 
» seule ame. O, monsieur Luvel, je fe^ 
»rai justice de vous, et )e vous dénon-^ 
»'cerai à toutes les femmes. Puiss^nt- 
» elles vous trouver une physionomie 
» sans expression , ne pas sentir votre 
)> esprit, ne jamais vous croire sincère, 
» et toujours rejeter votre hommage! » 
Quelle humeur peut résister au bai- 
ser le plus doux? La mienne s'évanouit 
au premier que je reçus. Celui-là m'en 
fit désirer un second , qui me fut ac- 
cordé. J'en voulais un troisième, un 
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quatrième ; je voulais ne pas finir; mais 
Lucie était là; 

Je suivis de l'œil la toilette de la bien- 
aimée : il y a toujours quelque* chose à 
gagner pour Tamour. Il glane où il ne 
peat moissonner; et si le plaisir n'est 
qu'une situation , il laisse entrevoir le 
bonheur, qui est un état pour l'ame. 



Digitized by VjOOQIC 



srikÔMi. r3ri 



<^i<V»»»\WW^%<VW^M^»M»VV»^A^W^A%»^W»%^%»»^(W»%^MM<»^^M<^W<WWI»% 



CHAPITRE IV. 



Je propose ma main. 

"Elle s'était éveillée la première, et me 
regardait si tendrement! « Vénus seule, 
» lui dis-je, peut avoir ce regard-là. -7- 
» Auprès de Mars désarmé , n'est-ce pas, 
» mon ami?— Oh! je ne suis pas Mars; 
» mais si le sentiment embellit à ce point 
» la beauté , il doit avoir la puissance 
» d'effacer la laideur. Ma tendre amie^ 
» je nuirai point aujourd'hui chez le gé- 
» néral. — Pourquoi cela , cher enfant? 
» — C'est qu'on ûe peut s'y parler. — 
» Il fallait donc ne pas y aller hier. — 
» Je croyais tout gagner en me débar- 
» rassant de Lucie. — Oh! je m'en suis 
» doutée , monsieur. — Hé bien , ma- 
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» dame, elle est beaucoup moins incom^ 
» mode que le commandeur de Nozarî. 
3> — Mon ami, ne crains pas le comman- 
»deur; ne cfains personne. Tu as eu 
» mon premier amour ; tu épuiseras 
» mon cœur; il ne lui restera rien à of- 
» frir à personne. — Hé bien , ne sor- 
» tons plus d'ici. Vous éloignerez Lucie 
» sous différens prétextes; je vous pro- 
9 mets d'être sage^ et nous parlerons 
» sans cesse de notre amour. Peut - on 
» se fatiguer d'entendre ce qu'on croit 
» toujours ' dire pour la première fois? 
» — Mais, mon ami, quelle défaite don- 
» ner au général ? tu pouvais différer ta 
» première visite; tu l'as faite : tu ne 
» peux, sans une impolitesse marquée, 
:»ne pas continuer, et tu. serais fâché 
» d'avoit des torts envers ton protec- 
»teur. Tu iras, cher enfant; tu me fe- 
» ras .encore ce sacrifice. Le temps ap- 
» proche où ils te seront comptés »• 
Que pouvais-je répondre ? et où ne 
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.m'eût -elle pas fait aller? Vous sentez 
. que mademoiselle Lucie n'était pas en 
tiers dans cette conversation : elle était 
allée chercher un déjeuner délicat, que 
la bien-aimée elle * même servit à côté 
de mon lit, et qu'elle partagea avec moi. 
Je trouvais délicieait tout ce qu'avaient 
touché ses mains, et elle ne touchait 
que ce qu'il m'était permis de prendre; 
le vin que je buvais dans son verre avait 
un parfum enivrant; mais elle ne ver- 
sait exactement que ce que je pouvais 
boire. Messieurs les médecins, qui pres- 
crivez la diète, donnez à vos malades 
des gardes comme la mienne, s'il y en 
a, et jamais ils ne seront tentés d'en- 
freindre vos ordonnances. 

Lucie favorisait ces petites manœu- 
vres ; elle allait souvent regarder par la 
fenêtre ee qui se passait dans la rue, et 
je lui en savais bien bon gré. 

Nous étions à peine entrés chez le 
général, qu'on annonça monsieur Ri- 
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naldi. Voilà un nom qui promet^ pen-' 
sai^je : ce sera encore quelque comman- 
deur^ il y en a pourtant bien assez d'un. 
Au contraire , noils vîmes paraître un 
homme gros et court, au teint fleuri et 
au triple menton. Ajoutez à cela un ha- 
^it écarlate complet, galonné en or, 
un couteau de chasse au côté, Une canne 
à bec de corbin, et une perruque à mar- 
rons , et vous aurez le portrait de mon- 
sieur Rinaldi. 

Il s'approcha du général , lui prit la 
main ^ ce qui parut ne pas plaire ; il la 
baisa respectueusement, ce qui conci- 
lia tout, a Je suis, dit- il, le père d'une 
» enfant dont j'ai sans doute perdu l'af^ 
» fection ; et c'est ma faute. J'ai été puni 
» d'une injuste préférence, la petite- vé- 
» rôle m'a enlevé mon fils unique, et je 
» conçois maintenant que la vaccine peut 
» être bonne à quelque chose. Depuis la 
» mort de mon fils, je n'ai cessé de mai- 
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» grir et de chercher ina fille : mais vo- 
3» tre lettre, général, m'a rendu à la santé 
» et à là joie. Ei| si peu de temps, re- 
9 prit Luvel? Monsieur engraisse oumai*' 
» grit donc à volonté? — Ah! monsieur, 
» si ma fille refuse de me rendre son 
» amitié , dans deux jours vous ne me 
» reconnaîtrez plus. — Qu'on est heu* 
» reux , monsieur , d'avoir un tel empire 
yi sur soi ! on est propre à tous les rôles , 
, 2> et ce talent-là mène à tout. Monsieur, 
» poursuivit le général, mademoiselle 
» votre fille est çncore à l'âge ou Ton 
» ne connaît que les sentimens doux. 
» Vous avez eu de grands torts avec elle; 
»mais je suis persuadé qu'elle mettra 
» tout son bonheur à le$ oublier, — 
y> Comme monsieur mettra le sien à con- 
» server sou embonpoint». 
; Le général regarda le plaisant d'un 

air ! Il n'osa ouvrir la bouche de deux 

heures. Il ne suffît pas d'être gai auprès 
des grands, il faut juger le moment où 
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ils trouvent bon qu'on les fasse rire, et 
le général n'était pas homme à s'amu- 
ser des ridicules d'un père qui parais- 
sait revenir aux sentimens de la na- 
ture. ' 
« Madame Derneval, reprit mon pro- 
» lecteur , a placé elle-même nvademoi- 
» selle votre fille dans un couvent dis- 
» tingué; elle vous donnera une fem^me- 
» de- chambre et une voiture qui vousr 
»y conduiront; le reste vous regarde. 
» Allez, monsieur, et croyez que je me 
» félicite d'avoir pu vous être utile ». 

J'avais été embarrassé, très-embar-. 
rassé, jusqu'au moment où monsieur 
Rinaldi reçut cette espèce de congé. 
Je craignais qii'il ne voulût présenter 
^a fille, offrir à madame Derneval leurs 
remercîmens communs. Il comprit, k 
ce qu'il me parut, qu'une seconde visite 
serait déplacée, car il tourna à sa ma- 
nière un compliment d'adieux, coupé» 
^ - par des révérences plus ou moins pro- 
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fondes, selon le degré de considération 
qu'il croyait devoir accorder à chacun. 
II. s'inclina jusqu'à terre devant la bien- 
aimée. C'est que rien n'attire corame la 
, beauté, et que rien n'égde un empire 
que nous connaissons tous, sans calcul, 
et même sans réflexion. 

Je comptais bien ne plus revoir mon^ 
sieur Rinaldi, et je m'en félicitais; mais 
il est des êtres si singuliers! On ne' sait 
sur quoi compter avec eux. 

Il rentra deux heures après, donnant 
la main à la petite Thérèse. Elle était 
mise lavec un goût remarquable : ma«- 
danie Derneval n'oubliait rien. A tra- 
vers les voiles de la coquetterie, per- 
çait certain petit air mystique qui la 
rendait plus piquante ; elle m'eût paru 
ravissante, si celle devant, qui tout s'éi- 
clipsait n'eut été là. 

Ce père avait bien besoin de me faire 
irevoir cette jolie petite créature! Péutr 
être ^ussi avait «elle voulu essayer en- 
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core ce que peut l'art uni^à la jemïeMe 
et aux grâces. Quoi qu'il en soit, je pré- 
voyais une scène , et mon premier mou- 
vement fut d'aller me renfermer ^ians 
ma chambre. Je réfléchis que j'aurais 
l'air d'un sot si je prenais la ftiite; ^e 
peut-être la petite viendrait me cher- 
cher jusque chez moi , où elle aurait 
tant de moyens d'exciter ma sensibilité, 
tandis que la présence du général la 
contiendrait probablement jusqu'à cer- 
tain point. D'ailleurs labien-aimée igno-* 
rait-elle le passié ? n'étais-je pas sûr dé 
moi pouir l'avenir? Je restai. 

a Oh ça! beau garçon, expliquons- 
» nous un peu, dit monsieur Rinaldi en 
3)me frappénnt sur l'épaule. Vous avez^ 
» dit-on, l'heureuse habitude de vaincre 
» de toutes les manières. Vous rougis- 
» sez ! Allons , allons , remettez - vous. 
D Tout s'arrange avec de l'argent^ et j'en 
» ai beaucoup. D'aitteurs, c'est encore 
1» moi qui suis cause de l'accident arrivé 
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» à Thérèse , et c'est à moi à le réparer. 
»£lle m'a rendu franchement « Éicile- 
» ment sa tendresse. Je lui ai demandé 
i> comment je reconnaîtrais une conduite 
» aussi louable. Elle s'est expliquée en 
)i rougissant , tenez, comme vou^ rou<' 
» gissiez tout<-à-rheure; je n'ai plus rien 
» à lui refuser, et je m'exécute : écoutez*' 
» moi. Vous n'avez rien, et je possède 
»un milUou. Tous êtes beau garçon, 
]> brave garçon; ma fille est jolie, elle 
»vous aime; vous vous convenez, je 
;» VQus mariç. Je lui doQue en dot ua 
»bien de cinq c^nts mille francs, en 
» attendant le reste, que j« vous ferai 
» cependant attendre le plus long-temps 
» que je pourrai. Touchez là , mon gen- 
» dre , voilà une affaire finie. — Je suis 
]» sensible, monsieur, à l^honneur que 

» vous me faites — Et vous acceptez ?^ 

» —Non, monsieur, je remercie. - Vou» 
» refusez ma fille avec cinq cents mille 
» francs! Ma foi, mon cher, tant pis pour 
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» VOUS ; cela ne se trouve pas tous les 
» jours ». 

Thérèse joignait ses petites mains pen- 
dant que son père me parlait. Ses yeux 
se portaient tantôt sur moi, tantôt sur 
la bien-aimée. J'étais sur les épines, et 
je ne pouvais m'empêcher de regarder 
cette aimable enfant; c'était une figure 
de FAlbane qu'avait animée l'amour. 

« Mon général , dit-elle, vous pouvez 
» tout sur monsieur Jérôme; secourez- 
» nous, je vous en conjure ». Le géné- 
ral paraissait tout-à- fait d'avis que j'ac- 
ceptasse ; mais ,il savait combien ses 
représentations à cet égard seraient inu- 
tiles , et il fit une de ces réponses polies 
qui ne signifient rien du totiC. 

a Madame, dit vivement la pauvre 
» petite à la femme charmante, je ne 
» peux m'y méprendre , c'est vous qui 
»^tes l'objet de cette passion insurmon- 
» table dont m'a parlé le général. On ne 
» peut vous préférer personne , je le vois; 
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» il m'aimera s'il s'éloigne de vous, j'ose 
» le croire, et c'^est ma dernière res- 
» spuricje. Soyez généreuse , madame , 
» ayez pitié de moi. L'effort est-il si pé- 
» nible? Vous ne le xîonnaissez qu'à de 
» nxi : il ne yous a pas épousée, vous ». 

La bien- aimée était dans une de ces 
situations ou l'on sait parfaitement ce 
qu'on veut faire, mais où l'on ne trouve 
pas un mot de ce qu'on doit répondre. 
Elle se cachait le visage d'une main; la 
petite avait saisi l'autre, et la couvrait 
de haisers et de larmes. La femme char- 
mante lui ouvrit les bras, et elles s'em- 
brassjèrent comme deux femmes qui ne 
peuvent se haïr, niais qui sont incapa- 
bles de se sacrifier l'une à l'autre. La pe- 
tite était toujours suppliante; la bieur 
aimée résistait. « Laissez - moi, laissez^ 
» ^noi, lui dit-elle en s'éloignant; je vous 
» plains, mais ce que vous demandez est 
» au-dessus des forces humaines >>. 

plie. disparut, en portaiit son mou- 
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choir à ses yeux. Je voulus la suivre : 
la pauvre petite me prit à mon tour. 
Sa passiou naïve s'exprima avec une 
énergie, un charme, presque irrésisti- 
bles. J'eus pourtant la dureté, ou la 
vertu, de me défendre encore. « Allons, 
» allons, dit monsieur* Rinaldl en sépa« 
» rant sa fille de moi , c'est trop nous 
» abaisser. Si l'on ne mariait, après tout, 
» que les fiHes à qui il n'est pas arrivé 
» d'accident , combien il en est qui res- 
» teiiàient là! Un million, d'ailleurs, cou- 
» vre bien des taches. Retournons à Pa- 
» vie, et gardons-nous de maigrir : je me 
» suis aperçu que cela ne vaut rien , et 
» ne remédie à rien d. 

Il fallut qu'il usât presque de violence 
pour faire retirer cette aimable enfant. 
Elle m'adressa un dernier regard si 
douloureux!..*. Je rentendâis sangloter 
de la pièce voisine...... J'étais dans un 

*ftat, oh! dan^ un état! 

La journée fijt longue, commis vous 
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le, pensez bien : le temps n'a pas d'ailes 
pour les cœurs affligés. Le dommandeur 
de Mosari vint. Il avait trop de péné-* 
tration pour ne pas s'apercevoir qu*il 
s'était passé quelque chose d'extraordi- 
naire. Il essaya de nous^ distraire à force 
d'amabilité; mais les plaies de l'ame ne 
se ferment qu'avec le temps. Le com- 
mandeur, fatigué ou piqué de l'inutilité 
de ses effî>tt^ se retira de très - bonne 
heure : on avait fait dire aux autres 
q^on n'était pas visible. 

Ott range le^ caméléon parmi les* ani- 
maux fabuleux. Eh! que sommes -nous 
done, ftous,' qui changeons sans cesse 
dé goûts, d^hrabitudes, d'opinions, de 
caractères, et même de physionomie? 
Que me reste *-t- il maintenant dé ces 
formes séduisantes auxquelles je dois 
de si ddux souvenirs? Le général et moi, 
si affaiblis, si changés, si méconnais- 
sablés f^etidknt un certain temps, rep^fî- 
riïès fe^n cet embonpoint, cette fifalr 
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cheur^ naturels à des caméléons de notre 
âge, et notre retour à la saoté fut célébré 
par une fête, dont monsieur de Nosari 
voulut bien faire les honneurs. 

C'est la première fois qu'il m'ait vrai- 
ment rendu service ; et pendant qu'il 
parcourait les bosquets illuminés, qu'il 
dirigeait le feu d'artifice , qu'il surveil- 
lait, l'arrangement' d'un superbe ambi- 
gu , qu'il donnait des ordres pour le bal 
qui devait terminer la nuit, je causais, 
moi, sur un banc de gazon, da^s un 
appartement abandonné, au fond d'une 

grotte écartée je causais! Né fai- 

sais-je que cela? Oh!. bien peu de chose 
de plus^ en vérité. Elle conservait en- 
core le flegme , la dignité, d'un méde- 
cin. Elle m'opposait mon état....... Mon 

état! il était radieux. Elle feignait de 
n'y pas croire ; elle refusait obstinément 
de s'en assurer. 

Cette nuit s'écoula comme xeiles où 
pn prend du bruit pour du plaisir, et 



Digitized by VjOOQIC 



JÉRÔME. 145 

(le l'argent prodigué pour de la magni- 
ficence. Le soleil reparut, effaçant jus- 
qu'au souvenir des folies humaines. Les 
feux sans cesse jaillissans de son sein 
semblaient dire à ceux qui avaient voulu 
remplacer sa lumière : Mortels, que vous 
êtes petits! 

Oh! quelle délicieuse surprise pour 
un être élevé dans des souterrains, qui 
n'en serait sorti que la nuit pour voir 
des fusées volantes, et qui serait pro- 
duit tout-à-coup à la lumière du soleil! • 
Nous sommes insensibles à ce spectacle; 
nous l'avons tant vu ! Ainsi une belle 
femme si long -temps, si long -temps 
désirée, une grande fortune si long- 
temps convoitée, une place importante 
si long -temps briguée, perdent leurs 
charmes par la jouissance. Plus elle est, 
vive, plus elle ressemble à un feu d'ar- 
tifice, plus vite elle s'éteint. 

J'ai quelquefois donné des fêtes; elles 
étaient d'un tout autre genre. J'ai marié 

IV. 7 
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des fiUes jdlies et sages, à des jeunes 
gens honnêtes et laborieux. lis n'ont 
f9is çomm les pisisirs bru^ans d'une 
mût tjiHaultueitse ; ils s'éveîilaient ponr 
F€%»fttlre au bonheur : leiir premier mot 
^Uît mmow, k second reconnaissance. 

Le général nous dit en se levant, qu'il 
sft proposait de partir le lendemain pour 
Pariç. « Madame Biid«r, ajouta^t^l, n'en 
» s^a pas fâchée, elle a remis son coai* 
V laerçe ^n des mains sures; mais rien 
•» ^'est t>el <sfm l'oeil du maître; le bon 
»]ua Fontaine l'a dit Au reste^ si l'on 
»etva4t abusé de sa confiance^ elle a 
» d'a^eurs de quoi vivre commodément 
» Prenea ced, belle dame ». C'Aait un 
Ibrevet d^ pension, à laxpMile le grade 
du son mari ne lui permettait pas de 
prétendre ; on la ^aitait oomme ie preux 
Fratiçois I^ eut traité la veuve de Bayard. 

Je n'avais jusqu'alors éprouvé pour 
le général qu^une affection sincère, tem-' 
péiéfi par k respect k plus Ibndé. Je ne 
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kîs pas maître de moi; je lui sautai 
ati cou, et je ie serraéi dans «les bras 
aussi long «^ temps ^ aussi fort que si 
j'enssie embrassé LuTel. Etonné de ce 
qfM j'air^s fait, je reculai de lAx pas ; 
j'aurai reottlé de six toises, si la ehe«' 
minée ne «i'eùt arrêté, tf Pardon, lut 
»dîs^, mille ptrdons, général; poiH^ 
» penser à l'étiquette il fistut «e posséder, 
» et le sentiment fait tout oublier, tiors 
» le bienfait. — Payez toujours ainsi, ïé- 
w rônïe; votre mstfiîèreest la bonne pour 
» ceux qm n'obtîgent point par Vanité ». 
Madame f)^^neval félicitait, erabras* 
sâittabien-aimée. La femme charmante 
ne^is^it rien; mais ses yeux, ses étrein-^ 

tes*!. La réponse du général lui avait 

fait ato9si oublier les distances : nos bien- 
faiteifrrs n'étaient pas descendus; ils nous 
auraient permis de monter jiasqii'à emL 

Om donna un magnifique et der*- 
nier dînera rhat€!l;ie commaiideur était 
du nombre de ceux qui devaient l'em^ 

r 
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bellir. Il s'était placé à la droite de la 
bien -aimée; mais j'étais à sa gauche, et 
si je ne pus rien dire de. particulier, du 
moins fut-il forcé de donner à la conversa- 
sation une tournure générale. Monsieur 
Derneval avait raisoq; je n'ai pas connu 
d'homme fait pour plaire comme celui, 
là, quand il en voulait prendre la peine. 
Il fit le charme du dîner, et je ne trou- 
vai pas mauvais que la femme char- 
inante éprouvât du plaisir à l'enten- 
dre. Mais au dessert, il déclara qu'il 
piartait avec nous, et cela me déplut 
excessivement. « Je viens de quitter le 
» service , dit-il au général ; ainsi je ne 
2) tiens à rien. J'ai un revenu considé- 
» rable; je puis le dépenser à Paris comme 
» à Milan. Je vous arme, je vous estime, 
» et j'irai vivre avec vous. Je vous avoue 
» franchement que madame Ruder entre 
» pour quelque chose dans mon projet: 
» si oh vieillit auprès d'elle, ce doit être 
» du moins sans qu'on s'en aperçoive. 
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» Permettez - moi d'espérer , madame , 
» qtie vous m'accorderez votre amitié 
» quand vous me connaîtrez mieux ». Je 
n'ai jamais cru à une amitié désintéres- 
sée entre une femme charmante et un 
homme aimable : je ne sais quelle mine 
je fis; mais elle devait rendre d'une ma- 
nière bien significative ce qui se pas- 
sait en mioi, car le général me regarda 
d'une façon à me faire baisser les yeux. 
Je sentis bien qiie j'avais manqué aux 
bienséaùces; mais que me faisaient des 
us^lges comparés aux intérêts démon 
cœur? Après tout,ipensai-jej si ma mine 
a déplu au commandeur , il n'a qu'à le 
dire ; nous avons chacun une épée , et je 
ne serais pas fâché de me défaire de cet 
ami- là. : '^ 

La I^ien-aimée ne lui fit pas de mine, 
et cela me choqua, encore; elle donna 
à ce qu'elle répondit une tournure douce, 
attirante /qui 9 selon moi $ se réduisait à 
ceci : Monsieur, je vous rennercie de 
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VOS offres, et je les accepte avec sb scSd- 
sîble plaism EUe n'avait pas dit un mot 
qui e^ût un rapport direct à eela; mais 
.il me plaisait d'eateadre aiii»« 

Ma tête se monta. Un an plus tôt, 
j'aurais éclaté en pubHc; mms je dere* 
naîstoiit-à'fait Français : je craignais le 
jîdicule. Je me {M*éparii à une de ces 
scènes conjugales où l'épouse inuocetite 
est toujours lictime de l'injustice du 
mari Oh! les. vilains hommies^ les vi- 
lains hommes! 

a Je VOIS, Madame... '^Madame! Li^ 
» cie n'est phis avec nons , mon amL ««^ 
j» Je vois 9 madame avec le <iiagrm le 
xphis prokmd^ ks progrès du com« 
3»mandeur près de vous— Ah moiH 
» sieur continue d'avoir de l'humenr. — 
j» J'en ai, madame, e€ beaucoup^. Yotre 
» réponse à monsiéiir deNosari^;. *^Wé^ 
» tait que polier -^ Affectneuse. -^ Je me 
s suis mitùe attachée k la isiire froide. 
» »*- C'egl qu'elle ne Tétait pas madame; 
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1» eUe ne Tétait pars du tout — Voulez* 
» TOUS, monsieur, qpe j^ vôiis rappelé 
» les mots? *~ Eh, madame, c*e9t bien 
» des mots qu'il s'agit! Âurézs^toi» aussi, 
» la bonne foi de rappeler ce regard 
»qm portant la satisfaction dans son 
* cemr et le désespoir dans le mien? — 
» Jérôme, je n'ai jamais eu de tort enreris 
i^ vous, et je me sms promis de n*en ja- 
» mais avoir. Il |i*est pas d*amour sans 
a» confiiJBnce, et si vous m'aimez autatnt 
>que j'ai lieu de le croire, notre expli- 
» cation doit finir là. ~-]!Toft, liiadame, 
»nan; je ne suis pas de ces hommes 
s i|tD s'arrangent du partage d^un ecrar. 
9 *^ Votre intenlioD, monsieur, est-elle 
3» de m'oistrager?-^Mon intention, ma- 
» dfame, est de vous dire tout ce que je 
9 pense. Vous intéressez trop le com* 
)>m»id6ur pour qu'il ne me déplaise 
vpas infiniment, et je me flatte que 
» vous cesserez de le voir. — Ah , Jérôme! 
9 Jérôme! Si jeune encore, vouloir être 
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» tyran! — Je le sais, madame; c'est ainsi 
»quon nomme ceux qui soutiennent 
» leurs droits. — Des droits, monsieur! 
» des droits! Quels sont les vôtres, s'il 
» vous plaît, que ceux que je puis res* 
» treindre ou supprimer à mon gré? — 
» A' votre gré, madame! Ah! cet effort 
» est en votre puissance! Il est donp dé- 
» montré que vous ne m'aimez plus? — 
» Je ne t'aime plus, ingrat! je ne t'aime 
» plus! Eh bien, si tu n'as pas reconnu 
» dans tout ce que j'ai fait pour toi cet 
» amour brûlant, désintéressé, invariar 
» ble, qui fit jusqu'à ce moment le bon- 
» heur de ma vie; si, pour te convaincre 
j> de sa réalité, il faut que je sois une 
» femme bizarre, extravagante, injuste, 
» que je rompe ouvertement avec l'ami 
» de ton bienfaiteur, avec un homme 
» que son âge et, ses qualités devaient 
omettre au-dessus du soupçon, je suis 
5) prête à le faire; j'aurai même la gé- 
» nérosité de me chargea seule du blâme 
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39 qui doit suivre une démarche de cette 
» nature ». . 

Elle se leva, et se mit devant un se- 
crétaire. « Dictez, monsieur, je vais 
» écnife t. : .: 

Ce dévouement absolu, cette soumis- 
sion au caprice le plus inexplicable; 
m'inspirèrent un retour sUr moi-même, 
un mouvement de honte, qui ne me 
permirent plus d'ouvrir la bouche. J'é- 
tais debout devant elle, atterré, con*- 
tristé de la sottise que je venais de faire, 
mais ti'op orgueilleux encore pour en 
innplorer le pardon. Sa poitrine était 
oppressée;, ses yeux étaient gros de 
larmes, qu'elle s'efforçait de retenir : je 
savais cependant qu'il ne fallait qu'un 
mot pour, ramener le calme dans son 
ame et le sourire sur ses lèvres, j'eus 
la cruauté. de ne pas le dire. 

«Vqus n'êtè3 point, répéta-t-elle avec 
» le tpQ d'une tristesse profonde, de ces 
» hommes qui s'arrangent du partage 
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» d'un cœur! Voilà de ce$ traits qui dé« 
3>chirent, et que doit attendre mie 
9 femme qui oublie sou deroir. On ne 
» doit reconnaître de cause de sa £»•« 
3> blesse que l'attrait du plaisir. Et où 
]» est en effet le terake où elle s'arrêtera? 
9 Son complice lui-même, qui a cessé 
» de l'estimer au mome&t où ont cessé 
» ses espéranees> n'a que trop de raîsosis 
j>i^e croire que ce qu'elle a ieit pour 
j> lui, eUe le fera pour ceux qui cher* 
^ cheront à lui plaire, et bientôt le mé- 
» pris et l'abandon deviennent la jusie 
9» punition de Sâ faute ». 

Je ne pus en écouter davantage. Je 
tombai à ses pieds et le front courbé 
{dans la poussière : « Grâce, grâce, m'é- 
1» criai-je. Je suis un insensé, je suis un 
. }6i monstre, puisque )'ai pu tous offenser, 
n Mais vous mépTiser, vous abandonner, 
. ]» vous pourriez le croire! vous avez pu 
^^jone le dire! point d'amour vrai sans 
9 estime, et le mien est teMement lié à 
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» mon être, qu'il ne peut me qnitter sans. 
» emporter niâ vie »b Je me levai, je pris 
la plume, j'écrivis i 

a Monsieur, 

» Un mouvement de jalousie ra*a fertt 
» outrager ttne femme que j'aime avec 
» idolâtrie, et qui mérite mon |3l«s pro^ 
'»fond respect Je lui ai demandé im 
» pardon qu'elle m'accordera peut-être, 
» et je ne rougij point de vous faire des 
» excuses, à vons, monsieur, envers qui 
fi je me suis comporté de la manière la 
» plife répréhensiblé pendant ce n^al- 
» heureux dîner. Croyez ». 

Elle était restée assise, et j'avais com- 
mencé à écrire debout. Elle lisait ce que 
j'écrivais, et à mesure que je |ne sou- 
lageais par Taveu de mes fautes, des 
larmes douces coulaient de ses yeux. 
Je posai la plume pour lès recueillir, 
•pour tes essuyer. « Ab! laisse-les couler, 
» dit^elle; celles-ci sont les larmes en 
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» plaisir d. Elle s'approéhait de moi, elle 
m'attirait doucement; j'étais sur ses ge- 
noux et ma lettre elle Ja déchira. 

ce C'en est assez, c'en est assez, l'amour 
» est satisfait, et tu n'as pas eu envers le 
» commandeur de torts qui nécessitent 
» une réparation de cette nature. Cher 
» enfant, plus de ces scènes -là, je t'en 
3» supplie ; tu ne sais pas quel maltu 
3> m'as fait ». Je ne savais pas ce que je de- 
vais admirer davantage de ses charmes 
ou de sa bonté; je ne sais ce que je lui 
répondis; mais ce feu divin, comprimé 
un moment, s'échappa de nos cœurs 
avec une égale violence.... L'amour avait 
remplacé Lucie, et ce témoin -là n'est 
jamais indiscret. 

« Ah, dit-elle, en revenant de la plus 
» délicieuse ivresse, elles existent donc, 
» ces douceurs si vantées d'un raccom- 
»modement! mais elles coûtent trop 
» cher. Mon ami, ne nous raccommo- 
> dons plus. — Non, femme céleste; que 



Digitized by VjOOQIC 



JEROME. 167 

» rien n'altère désormais les charmes de 
» notre union. Rendons-la solide autant 
»que respectable. Forçpnsies méchans 
» eux-même^à convenir que vous avez 
» mis le comble à vos bienfaits : je vous 
» demandé votre main; accordez-ia-moi. 

w — J'attendais. cette proposition; lu 
» me la devais, mon arai... — Aqui lafait- 
» on, qu'à celle qu'on estime et qu'on 
» veut aimer toute sa vie ? — Depuis long- 
» temps je suis préparée à te répondre. 
» 3'ai pris une détermination réfléchie, 
» invariable. Je jure, par l'amour et l'hon- 
» neur, de ne point m'en écarter. 

»Mon ami, je suis assez bien, je le 
» sais , pour ne pas mettre d'amour- 
» propre à en convenir franchement; 
» je n'ai encore que vingt-quatre ans; 
» mais tu n'en as pas dix-sept. La beauté, 
» passe vite; les passions s'éteignent len- 
» tement^, Il ne me restera rien de ce 
» qui te séduit maintenant, que tu seras 
«jeune encore pour l'amour. .Quelle sc- 
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»TsAt ma dodieur si^ m'étant flattée 
» d'être aimée aussi conslamment qpe 
»j'ahneraî& moi-même, je te voyais 
» remplacer le sentiment par des pro- 
» cédés d'autant pli]$ cruels^ qu'ils in» 
» terdiàent la plainte, doitt ils sont le 
émotif le plus amer? Je connais cette 
D sorte de respect dont certains maris 
»font métier, et dont ils ont^l'atidace 
» et la lâcheté de se faire honneur. Une 
» femmfC pour qui son mari a des égards 
» n'est aujourd'hui qu'uite inibrtonée 
3» trop décente pour se plaindre, et assez 
» forte pour dévorer ses chagrius. Que 
» gagnerait -elle, d'ailleurs, à réclamer 
» l'équité naturelle, si différente de là 
» justice des hommes , puisque le mari 
» le plus injuste et le plus authentique* 
>m«nt méprisable trouve souvent de 
» la protection dans les lois, et toujoufrs 
9 des approbateurs parmi ses^ sembla^ 
3» bles? Il faut qu'il ait bien scandaleu- 
» setnent tort^ avant que le monde l'atp- 
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»cu$e. Tu as ua exceUent cceur, aion 
y ami; mais la vivacité de tes passioas 
]> me fiait trembler. — EUes a'out qu^ua 
2>objetvy ma boDoe amîe; jamais elles 
«n'en auront d^autre, et leur vivacité 
» même doit vous rassurer Je n'aurai 
» jamais le moindre Irait de ressem^ 
» blance avec le tableau que vous venez 
» de m'opposer : c'est celui d'uu homme 
» abominable. -—Tu le croîs chargé , 
» cher enfant, et je ne £siis que généra- 
D liser mes idées : çie di^ais-tu si je les 
y^ (particularisais? Tu cesseras de m'aimer 
»on jour. Cette prévoyance, pour être 
)> cruelle, n'en est pas moins fondée sur 
^ l'expérience. .D'abord tu craindras de 
i>ûi'affliger; tu me cacherais tes dé**- 
9 marches, et la C(mtrainte que tu t'im* 
M poseras te fera bi^itot passer de l'in- 
i>4ii£érence au dégoût. Alors, si j'étais 
j» ta femmie, naîtraient les chagrins do* 
j^mestiques^ l'ennui dass l'intérieur, 
»lea tracasseries réciproques, l'aigreur 
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» d'une 'part, et peut-être la haine de 
» Tautre. Je veux, à l'époque fatale, qu'il 
» m'en coûte ou non, pouvoir te rendre 
» ta liberté. Je veux que tu portas par- 
» tout un cœur que personne ne fixera, 
» que tu uses, pour ainsi dire, le plaisir, 
» et c'est alors que le vide de ton ame 
» te fera sentir le besoin de l'amitié. Tu 
» reviendras à moi, à moi, toujours dis- 
» posée à écouter tes plaintes, à parta- 
» ger tes peines, à doubler- tes jouis- 
» sauces par l'intérêt qu'elles m'inspi- 
» reront. Ce moment sera celui de mon 
>) triomphe, parce que mon empire, in-* 
» dépendant ' des passions, sera établi 
» sur l'estime, la confiance, et ne s'af^ 
» faiblira jamais. Voici donc quelle est 
» ma rés»olution; je la prononce avec le 
» calme 'de la raison : ainsi il serait inu- 
» tile d*entreprendre de me la faire chan- 
» ger. Ce que ramante la plus tendre 
» peut proidiguer de prévenances, d'àt- 
«tentions, d'égards, de faveurs, t'^ap- 
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»partiendra sans partage; mais jamais 
» tu ne seras mon époux ». 

Je Técoutais avec un étonnement qui 
tenait de la stupéfaction. Je ne concevais; 
point qu'elle refusât l'offre laplus flat-' 
teuse que puisse faire un homme aimé*. 
Si le commandeur n'eût été engagé ir- 
révocablement dans son ordre, j'aurais 
pensé que les motifs qu'elle m'opposait, 
et qui ne me paraissaient que spécieux, 
tendaient à m'éloigner d'elle itisensibler 
ment Je rejetai cette idée, et j'entrepris 
de la convaincre par le plus fort des rai- 
sonnement. <r Pouvez-vous vous abuser, 
» ma bonne, ma tendre amie, sur le plan 
» de vie que vous me proposer? Ignorez- 
» vous de quel blâme on charge une fem* 
» me libre, qui a un amant avoué, auquel 
» elle ne refuse que de légitimer son 
» amour? — Tu ne me diras rien là-dessus, 
» que je ne me sois déjà dit. Je n'ai plus 
» qu'un sacrifice à te faire, celui de ma 
» réputation; je te le fais, cher enfant d. 
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Je répiîqaai, j'insistai^ je la {cessai* 
«Ma chambre toudie k la tieimey la 
Importe en est ouTerte; sois dès ce béo- 
» ment mon ami^Bi ta ne veux pbs être 
» que cela ». Je courus, je Tofaii, et le jour 
me trouva dans ses bras. 

Koos deseendimes diex le générai 
Les Yoitiues étaioik à la porte Moi^ 
sieur, madmne Deraeval et le comiBaii^ 
deur montèroït dans la première. H y 
restât une place. Ule {'«urait prise que 
je n'eusse pas miiirmwé : la scène de 
la Ycitte était encore si près de mcÂl 
Lirrel sauiàdans laberUne* Qnel pbiûr 
il nie fil! 

Je me retournai, je la cfawdiai. JEUe 
était montée dans vx» chaise de poste à 
deux plaoea. Le secrétaire du générai 
tmait la portière; il aHait mettre le pied 
à l'étrier. Mille pardons, monsieur, lui 
dis*je en passant entre lui et la clmise. 
Il m'entendit à merveilles, et prit un 
cabnolet de moitié avec f intendant. Ja 
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me* plaçai auprès d'elle, bîeB persuadé 
que l'on considérerait cet arrangement 
conmie un effet du hasard* Les amans 
seulfl s'imaginent que Ton croit à ces ba* 
^âotls-là. 

Nous couBrûmes jour et rniît tfous ar*- 
rivâmes à Paris très4atigiiés> mais sibeu- 
feux! Je la conduisis à sa rae die Bussy , 
et le cabinet c|ui'oci a^vaôt préparé pour 
moi y et la chaise de poste, et le boudoir 
de madame Derneral, tout cela était la 
même chose. Il esit un âge où l'on se dé- 
lasse pair Texeès meoae du bonheur. 

Son commevoe s'était accru avi'delà 
de ses espârances. UnefiUe de ipiairante 
au») dont la probité n'était comparable 
qu'à sa laîdeury et que peul'étre elle agirait 
choisie exprèa, avait conduit ses afiBûres 
pendant son aîbs<6nce. Sa pension ajoa-» 
tait considérablement à son bien-«tre« 
£Ue garda cette fille, afin que je pusse 
iK>ir le monde: c'est qu*eHe comptait le 
voir avec moi» « Un peu de bruit, me 
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» disait-elle, repose l'amour un moment; 
» et il peut être avantageux de se lais- 
» ser quelquefois aller au tourbillon. 
» Toutes les femmes aimables voudront 
» te plaire; je m'efforcerai de le «lériter. 
» Tu me quitteras avec peine ; tu me 
» chercberas dans la foule, tu me re- 
» trouveras avec transport, et ton cœur 
» sera long -temps neuf auprès d'une 
» amante qui saura rajeunir sans cesse 
» le plus délicieux des plaisirs ». 

La plus grande partie du jour était 
consacrée au devoir et à l'amitié res- 
pectueuse. Je la passais entre monsieur 
et madame Derneval. Le soir, Luvel et 
moi nous sortions. Il courait chez celle 
pour qui, d'après son système, il ne 
pouvait avoir qu'un goût léger. Il l'avait 
trouvée grandie , embellie , et elle lui 
tournait la tête, quoiqu'il n'en voulût 
pas convenir. Moi, je courais à ma rue 
de Ëussy, « Ah! te voilà! — • J'ai bien 
» tardé. — Oui, jamais assez tôt. — Et 
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» jamais assez long-temps ». Nous nous 
cachions dans un fiacre : nous allions 
entendre ou Molière, ou Corneille, ou 
Grétry, dont le talent honore l'Institut, 
ou Guillard, qui peut-être l'honorera 
quelque jour : les dieux sont lents à faire 
justice; mais enfin ils la font 

Si le spectacle n'est pas toujours l'é- 
cole des mœurs , il est certainement la 
meilleure école dû monde ^ quoi qu'en 
dise l'atrabilaire Geoffroi, qui prend des 
sophismes pour des raisonnemens, et 
qui se sert de son esprit, quand il en 
a, comme un mauvais dessinateur pro- 
digue Te coloris. Nous sortions enchan- 
tés du Misanthrope y diOEdipe à Co- 
lonnCy de Syhain ou du Cid. Nous sout 
pions. La laide fille se mettait en tiers, 
et cette contrainte passagère donnait un 
nouveau charme à la nuit. Elles étaient 
toutes les mêmes, ces nuits de bonheur, 
et cependant celle de^ la; yeille ne res- 
semblait pas à celle du* lendemain. 
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Cette félîcîlé pore, inaltérable, darait 
depuis deux ans. Le commandeor de 
Nosari luinnêflie senblmt la respecter. 
Il se conduisait en homme qui attrad, 
qui prépare Tamitié. Toujours ane ex«* 
tréme réserTe était jointe à la plus pi^ 
quante amabilité. Il «voyait tous les jours 
la bien-* aimée chez le générsd. Elle ne 
manquait pas d'aller rendre ses deToirs, 
ifétaît ie prétexte; fj étais, c'était le 
motif; et si les nuits sont courtes quand 
en les passe ensemble,* il est assez na- 
turel de gagner quelque chose sur Id 
longueur des journées. Si le oommàn* 
deur Tenait à la irue de Bussy, c^était 
lorsque j'y retournais, <f était avec moi. 
Ses visites étaient comtes; il parlait peu, 
et tout se réduisait à ceci : La fièvre 
n'est pas un état natord. Elle passera; 
l'amitié aun| son tour. Ses espérances 
ne m'alarmaient plus. Il était cependant 
le même qu'au ^(yur de cette scène ex- 
travagante; mû^ fêtais sûr d'avoir là 
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fièvre le reste de ma vie : je le croyais 
du moiiiB. Ua évéaement bien imprévu, 
bien lextraordînaire m'ouvrit enfin Les 
yeux , et me prouva que le système de 
Luvel, bien qu'exagéré, n'était pas du 
tout sans vratseroblance. 

Il vi^t un jour en grande cérémonie 
dbez le général Assez embarrassé, dV 
près les principes qu'il ttvait avancés^ 
il fit, en rougissant^ et de la manière 
la plus gauche, l'annonce de son fîitur 
mariiige. Madame Demeval et la bien* 
aimée rirent de mainère à le déconcer- 
ter touit-à-fait « De plus grands hommes 
»que moi, leur dit- ii, mesdames, ont 
» été en contradidtion avec eux-mêmes. 
«Je tie sais s'ils ont &ai comme uni 
» par ne savoir ce qu'ils disaient^ ni 
1 même œ <iu'ils faisaient; mais je vous 
>» avotte que j'ai abjuré mon athéisme 
iiauic piedb de mon Emilie, et je me 
» flatte que vous me ferez tous l'hon^ 
»mur d'éttû de ma noce. Voilà ce que 
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» je cherche depuis un quart-d'heUre, et 
» ce que j'ai eu tant de peine à trouver; 
» les gens d'esprit ne sont pas toujours 
» en veine ». 

Il était bien singuher que Luvel re- 
gardât son système comme une chimère 
quarante-huit heures avant qu'il dût me 
paraître raisonnable autant que je l'a- 
vais trouvé inSensé. 

Nous y fûmes, à cette noce. Madame 
Ruder avait emprunté de l'art tout ce 
qu'il peut ajouter à la plus belle nature: 
j'étais paré de ses mains, et elle n'avait 
rien oublié. Le jgénéral lui donnait là 
main; le commandeur conduisait ma- 
dame Demeval; Emilie radieuse de joie 
et de désir, ouvrait la marche avec son 
père. Dix femmes et autant d'hommes 
cherchait des yeux ceux ou celles qui 
pouvaient leur convenir. Je présentai 
inon bras à une femme jeune comme 
Hébé, jolie comme elle, et dont Toeil 
était espiègle comme celui* de la folie. 

Nous 
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Kous desceudimes , et nous primes les 
Toitures au hasard. Nous nous trou- 
vâmes , madame de Vernon et moi, avec 
un oncle sourd, et une mère qui n'était 
pas sortie de chez elle depuis dix ans, 
pour cause 3e rhumatismes. Nous avions 
laissé le fond aux grands parens, et à 
chaque mouvement du carrosse, la ma- 
man d'Emilie poussait un cri. On se per- 
met de tout dire quand on n'est pas en- 
tendu; d'ailleurs, madame de Vernon 
saisissait à merveille, et elle n'avait be- 
soin que de s'expliquer à demi. Je ne fus 
pas dix minutes à être convaincu que 
ma jolie compagne était positivement 
ce qu'annonçaient ses yeux. Elle unis** 
sait le caractère le plus inconcevable, la 
déraison la plus complète, à l'esprit du 
plus rusé lutin. Il me sembla qu'une 
teinte de cette gaîté folâtre ne messié- 
rait pas à madame Ruder, et je m'aperçus 
pour la première fois de la monotonie 
d'un sentiment raisonniable et raisonné. 
ivJ S 
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On dîna, et sans y penser je me trou- 
Tai à côté de madame de Yernon. On 
dansa , et elle me prenait qnand je ne 
Tinvitais point On allait servir l'am- 
bigu; le jour allait reparaitrç, et je n'a- 
vais pas pensé à danser avec madame 
Ruder. Je m'empressai de réparer cet 
oubli impardonnable, et je lui proposai 
une walse. « Non, me dit-elle a l'oreille; 
9 les grelots de la folie ne vont ni à mon 
» âge ni à mes habitudes. Tu es bien; 
» amuse-toi ». Le général vint s'asseoir 
auprès d'elle. Il n'avait point sans doute 
l'intention de me favoriser; mais je fus 
fort aise de l'à-propos, et je walsai avec 
madame de Vernon, 

Kous n'avions pas fitri, qu'on vint 
dire qu'on avait servi. Madame de Ver- 
non se donna une entorse, ou en eut 
l'air. Elle jeta un petit cri si doux, elle 
se laissa aller dans mes bras avec tant 
de grâce, que je ne savais plus ou j'en 
étais. Je la conduisis, je la portai dans 



Digitized by VjOOQIC 



J 



JÉRÔME. 171 

une salle yoisine. Ses petits cris ne finis- 
saient pas. Je ne pouvais la délacer, par 
une raison très -simple : c'est qu'elle 
n'avait pas de corset. Mais Je détachai 
les épingles d'un fichu déjà fort indis- 
cret, et j'essayai le magnétisme. Son 
effet est sûr entre jeunes gens de sexes 
di£Pérens* « Remenez-moi à l'hôtel, me 
» dit-elle. Vous me soulagez beaucoup; 
»mais votre manière de traiter exige 
» du mystère , et vous vous comportez 
}) conune un enfant ou comme un fou. 
» — Quoi donc, monsieur de Vèrnon 

» trouverait-il mauvais —Monsieur 

» de Vernon , dit-elle en se levant et 
» m'entraînant avec la rapidité d'Àta- 
» lante, monsieur de Vernon est la meil- 
» leure pâté de mari qui existe ; mais ce 
» n'est pas devant lui que vous devez 
» mtignétiser sa femme »- 

Elle me poussa dans son carrosse, elle 
y sauta après moi, elle monta ses esca- 
liers quatre à quatre, et elle renvoya 
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ses femmes. Apparemment, pensai- je, 
que le mystère est pour monsieur de 
Vernon tout seul. « A propos, me dit- 
» elle, voulez-vous un consommé? — Je 
» n'ai besoin de rien. — Comme il vous 
» plaira, beau colonel. » Elle tourna la 

clef, et ma foi 

J'avais été, pour ainsi dire, enlevé : 
je n'avais pas eu le temps de réfléchir; 
mais le moment du réveil! C'est celui 
où la conscience, que rien ne distrait 
encore, nous présente le miroir et le 
tient avec un bras de fer. Je pensai que 
depuis deux ans cette nuit était la pre- 
mière que j'eusse passée loin d'elle; je 
me rappelai mon défaut de procédés 
pendant la journée précédente; je sen- 
tis la nécesssité et la honte de retourner 
à elle : j'étais sincère en ce moment 
Mais qu'il est impuissant le souvenir 
d'une femme dont on cesse d'être amou- 
reux! Madame de Vernon réveilla avec 
elle le désir, la gaîté, le plaisir et la dé- 
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ménce^ Elle se leva enfin, et m'aida à 
m'habiller. Elle s'arjrétait à chaque ins- 
tant devant ce qu'il lui plaisait d'appe-» 
1er mes charmes, et elle riait de tout 
son cœur du tribut forcé, disait-elle^ 
qu'elle offrait à chacun d'eux. 

Elle nous fit servir à déjeuner aussi 
tranquillement que si elle eût été en 
tête-à-tête avec son mari. Cette con- 
duite était nouvelle pour moif je con- 
cevais si peu ce que je voyais, que je 
passais de la surprise à la stupéfaction. 
Je déjeunai fort bien cependant, et pour 
cause. Je voulus ensuite me retirer; elle 
me notifia, en faisant une petite moue 
si drôle i et en me tapotant les joues, 
qu'elle entendait prendre l'air. Elle 
sonna : Les chevaux, dit-elle. Elle me 
prit la main, me fit descendre aussi les- 
tement qu'elle m'avait fait monter , et or- 
donna de toucher aux Champs-Elysées^ 

Là, il lui passa par la tête de manger 
un melon. Elle voulut ensuite aller 
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dîner au bois de Boulogne; elle revint 
prendre des glaces» aux Tuileries; elle 
finit par me conduire à l'Opéra. Elle y 
avait une loge grillée, où du moins on 
était plus commodément que dans les 
tavernes que nous avions parcourues. 

Elle me ramena chez elle, étourdi 
des événemens de la journée. Elle me 
déshabilla beaucoup plus lestement 
qu'elle ne m'avait habillé, et elle me 
dit le lendemain matin : « Mon cher 
» colonel, tout s'use. Vous n'êtes j^u$ 
» en argent comptant. Allez à vos affai- 
» res : je vous attends demain soir. » 

Dès que J'eus perdu de vue cette es- 
pèce d'Armide, je me réveillai comme 
Renaud. Je m'étais aperçu , pendant nos 
course$ de la veille, que les hommes 
la saluaient assez cavalièrement, et que 
les femmes détournaient les yeux. Je 
me sentis humilié de Tinconvenance du 
rôle que j'avais joué, et pour la troi- 
sième fois, le remords vint bourreler 
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ce cœur trop faible. Allons, rae dis-je, 
allons trouver celle qui pardonne tout, 

et avouons-lui ce que ce que ce 

qu'il ne m'est pas possible de lui cacher. 
J'entrai en tremblant dans la rue de 
Bussy; je tremblai bien davantage eu 
entrant dans le magasin. Je crus m'aper- 
cevoir qu elle avait pleuré, et je ne sus 
quel maintien prendre, Vene;^, me dit- 
elle d'un d'un air aisé qui ne s'accor- 
dait pas ajvcc mes observations. Je la 
suivis, elle me ipena dans sa chambre : 
a Pourquoi cet embarras, cette rouge^ir 
70 mon ami? Ils lie 9pVLt pas causés par le' 
» regret de ce qui s'est pass4 : ce goût 
j> est trop nouveau pour qu'il vous per- 
» mette d'écouter la raison» Vous êtes 
» donc agité par ia crainte de m'afïli- 
» ger? Soyez tranquille à cet égard. De- 
» puis six mois vous n'avez plus d'amour, 
» et je me suis lentement,, péniblemeat 
» préparée à ce qui m'arrive aujour- 
» d'hui ». J'entrepris de la rassurer par 
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ces expressions de feu qui jaillissaient au- 
trefois de mon cœur : je ne trouvai que de 
ces lieux communs , qui ne prouvent que 
delà politesse, j'essayai le moyen, plus 
puissant, des caresses. « Arrêtez , me dit- 
» elle. Je m'estime assez pour ne pas vou- 
» loir de partage. Yous n'êtes plus mon 
» amant : ne m'avilissez point. Je ne 
» crois pas beaucoup vous désobliger en 
» vous refusant des faveurs que vous ne 
. » désirez plus; et en supposant qu'elles 
» ne vous soient pas absolument indif- 
» férentes; je voué* offre un' dédoninià- 
» gement supérieur à ce que vous per- 
» dez. Embrasse , Jérôme, ton amie sin- 
jîcère, affectueuse, compatissante, qui 
» gémît de tes travers, et qui t'en cor- 
» rigera sans peine du moment où tu 
» seras certain que ses conseils sont dés- 
» intéressés. Va chez le général; colore 
» ton absence. Ne lui dis rien de ce qui 
» s'est passé entre toi et cette femme, 
» qui ne te fixera point. Taire une vé- 
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» rite fâcheuse à qui ne la demande pas, 
» est quelque fois prudence. 

» — Me sera-t-il au moin|S permis, 
» madame... — Madame, dis-tu! Mon 
» ami, l'amitié a ses expressions comme 
i> l'amour : elles sont moins brûlantes, 
» mais peut - être aussi pouces. — Ma 
» bonne amie*, me sera-t-il permis de 
j> vous voir toujours? — Eh! que devien- 
» drais-je moi-même si j« ne te voyais 
» plus! Tu m'as détrompée des illusions 
» de Tamour; mais tu m'as rendue à ce 
» sentiment simple, pur, que m'inspi- 
» rait Jérôme enfant. Ce sentiment, qui 
y) suffisait à mon bonheur, qui avait la 
» puissance de me faire oublier ce que 
» le vice a d'abject pour une femme dé- 
» licate , ce sentiment su£Gira encore à 
»mon cœur. Ne me néglige pas trop : 
» voilà tout ce que j'exige en échange 
» de l'affection que j'aurai pour toi jus' 
» qu'à la mort. » 

J'aurais donné en ce moment lamoitié 

8** 
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des jours qui m'étaient réservés poiu* 
pouvoir l'adorer l'autre. Mais Tamour 
n'allume pas deux fois son flambeau 
devant le même autel. 

Je jôtai les yeux dans mon cabinet 
entr'ouvert. Mon lit n*y était plus; cette 
chaise longue pétait enlevée; ces gra- 
vures voluptueuses étaient disparues. 
Une bibliothèque, un métier à broder, 
une guitare... « C'en est donc fait, lui 
» dis-je avec un serrement de cœur af- 
» freux, je suis banni de ce toit si long- 
» temps hospitalier. — Mon ami, les nuits 
» appartiennent à l'amour : les journées 
» suffisent à l'amitié. Va, va chez le gé- 
» néral ». 

Je m'y présentai avec l'assurance na- 
turelle à un jeune homme persuadé 
qu'on ignore son inconduite. Il se leva 
dès qu'il me vit,^ et me tira à part. 
» d'où venez -vous, monsieur? Si vous 
» pouvez être deux jours sans me voir, 
» savez-vous si pendant cet intervalle, 
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»saires? — Je viens, mon général, je 
^» viens.. . .. — Hë ! je ne le sais que trop, 
» ârveugle enfant ; vous sortez des bras 
>i d'une folle. Monsieur, on n'est pas 
i> maître , j'en conviens, d'aimer ou de 
» n*aimer plus : on Test toujours de mé- 
j> nager les bienséances , et celui-là les 
» viole sans pudeur, qui rend une.femme 
» belle, aimante, respectable malgré sa- 
» faiblesse, qui la rend témoin dutriom*^ 
a phe d'une rivale indigne de toute es- 
» pèce de comparaison. Je vous ai par-^ 
» donné votre aventure avec mademoi- 
» s«lle Rinaldi, parce que personne ne 
» peut se garantir d'une surprise des 
» sens. Mais je n'excuse pas ua oubli de 
» quarante - huit heures^ , parce que 
» vous avez eu cent foi» pendant ces 
» deux jours des occasions de réfléchir. 
» Vous n'êtes plus mon aide-^de-camp. 
»I1 ne* me reste plus rien à vous dire,* 
yy et vous êtes le maître de vpus retirer. 
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9 — Et vous aussi, mon général! Ah! 
» je le vois, madame Ruder a parlé, et 
}» l'intérêt qu'elle inspire à tous ceux qui - 

)» la connaissent — Vous accusez votre 

}» bienfaitrice , ingrat jeune homme ! 
» Croyez-vous que celui qui vous doit 
i>la vie, qui a préparé, qui a ùit cou- 
» ronner vos succès, n'ait pas un cœur 
» aussi? Les yeux de la reconnaissance 
M et de l'amitié sont-ils moins pénétrans 
» que ceux de l'amour? d 

Je tombai à ses pieds, je les baisai 
avec humilité. « Elle m'a éloigné, ^ous 
D me chassez, je suis sans asile. Qui donc? 
» garantira des écueils de son âge tm 
«jeune homme trop facile, si ses amis 
/> les plus respectables le rejettent? Quel 
» droit auront-ils alors de lui reprocher 
» des fautes qui seront leur ouvrage? 
» Abandonne-t-on un insensé sur le bord 
» d'un précipice? Oh, par grâce, sauvez- 
» moi. 

» Je ne suis pas insensible, monsieur, 
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» me dit le général en me relevant, aox 
» dispositions où je vous vois , et je dé- 
*sire, sans m'en flatter, qne vos véri- 
» tables amis' n'aient à Tavenir que des 
» éloges à vous donner. Ma maison sera 
» désormais la vôtre ; mais souvenez- 
» vous qu'en vous recevant chez moi je 
y> deviens en quelque sorte garant de 
«votre conduite. La première preuve 
» que j'exige de votre retour est votre 
» rupture avec madame de Vemon , et 
D le moyen le plus sûr de ne pas la ren- 
» contrer est de vous attacher à son mari. 
»Il occupe une grande place, il a des 
» qualités, beaucoup de crédit, et cette 
y> espèce de liaison est toujours utile à 
j)un jeune homme à qui il .reste une 
» longue carrière à parcoiu^ir. Allez de- 
» main voir monsieur de Vernon : vous 
» n'avez qu'à vous nommer pour être 
» accueilli partout ». Il m'embrassa af- 
fectueusement et nous rentrâmes. 
Je voulais être sage, je me le pro- 



Digitized by VjOOQIC 



l82 JÉRÔME. 

mettais, et je me le prouvai à mo^- 
même en commençant ma journée du 
lendemain par une visite à la rue de 
Bussy. Je m'attendais à une troisième 
mercuriale, et je la reçus. Elle me fit 
sentir de nouveau le danger de s'atta^ 
cher à certaines femmes; mais elle avait 
un ton qui sJlait à l'ame, et des expres- 
sions si ménagées !.... Oh! que la sagesse 
est douce, qu'elle est puissante, quand 
elle passe par une belle bouche! 

J'attendis auprès d'elle l'heure conve- 
nable pour me présenter chez monsieur 
de Vernon. Je me fis annoncer, et je 
fus reçu avec une bienveillance et des 
égards , qui me flattèrent infiniment. Je 
m'empressai de les justifier en prou- 
vant par ma conversation que je n'en 
étais p9S indigne. Monsieur de Vernon 
avait des connaissances. Il parut surpris 
que je susse autre chose que me battre, 
et il se plut à m'entretenir de matières 
qu'il n'était pas présumable que j'eusse 
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approfondies à mon âge. Très-proba- 
blement je répondis avec autant de jus* 
tesse que de modestie, car il m'Invita 
à m'attacher à la diplomatie ^ et il me 
reconduisit, en m'engageant à le voir 
souvent. 

J'allais sortir, lorsque madame de Ver- 
non entra. Quoiqu'il arrive, pensai-je, 
on ne me reprochera d'avoir cherché 
l'occasion. On ne m'a pas prescrit de 
brusquer une jolie , une très-jolie femme. 
Tout ce que peut faire un jeune con- 
verti en pareille circonstance, c'est d'être 
sur ses gardes, et de voir venir. Je saluai 
respectueusement. La politesse est d'un 
usage si général, qu'elle ne signifie rien 
qu'elle n'engage à rien. 

Jamais madame n'entrait chez mon- 
sieur que dans des occasions de la dez^ 
nière importance. Ce jour-là elle avait 
besoin de cent louis, et elle les de- 
manda, comme elle faisait tout, en riant, 
en sautant, en déraisonnant « Madame, 
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»Jui dit monsieur de Vernon, nous 
» avons chacun notre bien, et le vôtre 
» est plus que suffisant pour vous sou- 
» tenir d^^une manière convenaWe. Vous 
» prêter de l'argent, c'est autoriser des 
» prodigalités au moins inutiles. Trou- 
» vez bon que je vous refuse ». Elle lui 
tourna le* dos en levant les épaules, me 
prit par la main, et m'entraîna chez 
elle. Si le général avait été là, que m'eût- 
il conseillé? Il ne m'eût pas ordonné de 
lui dire : « Madame je renonce à vous , 
» je ne veux plus de vous, laissez -moi 
«tranquille j>. Aussi ne dis -je pas un 
mot de cela : je me laissai conduire. 

Je m'attendais à des agaceries, et 
même à des avances, qui ne manquent 
pas de mettre en dé&ut la sagesse la 
plus austère. « Mon cher ami me dit- 
» elle, prenez cet écrin, et trouvez-moi 
» cent louis à l'instant, à la minute. — 
» Vous ne pensez pas, maftame, au genre 
» de proposition que vous me faites- 
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» — - Je ne pense jamais, monsieur; cela 
» fatigue, et la résistance m'aigrit. Cent 
3» louis, vite, dépêchez -vous. Je les ai 
» perdus hier avec uû homme qui me 
» déplait , et il faut que je le paie. — 
» Madame, il. est un moyen qui me ré- 
» pugne beaucoup moins que celui que 
. » vous me pressez d'employer. Donnez- 
» moi l'adresse de cet homme; je vais le 
» payer. — Comment , mon cher ami , 
» vous avez cent louis! Un jeune colo- 
» nel avoir cent louis? mais c'est admi- 
» rable-. Voilà l'adresse , allez payer; moî 
» je vais dîner en ville : vous me pren- 
» drez ce soir aux Italiens ». 

Elle avait à peine fini, que je ne la 
voyais plus ; je n'avais pas eu le temps de 
prendre mon chapeau que sa voiture 
l'emportait avec la vitesse du vent. Par- 
bleu, pensaî-je, voilà une singulière pe- 
tite femme. Le plaisir auprès d'elle doit 
être toujours nouveau, car elle n'est ja- 
mais la même , et sans les remontrances 
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du général Irai-je aux Italiens? Ohl 

non, non Cependant on ne sait pas 

tout.... A la bonne heure; mais j'ai pro* 
mis Allons d'abord payer; nous ver- 
rons ensuite. 

Je rentrai pour prendre de l'argent* 
Ija somme en question faisait plus de 
moitié de mes petites éconcmiies, et un 
jeune homme assez raisonnable pour 
économiser tient un peu à ce qu'il a. Je 
me rappelais d'ailleurs certaine phrase 
relative à l'homme qui ne plsdt pas, et 
que par cette raison il ^t payer. C'est- 
à-dire qu'elle ne me paiera poÂnt^ mot 
qui ai le bonheur de lui plaire* Diable^ 
diable, cent louis pour deux nuits, c'est 
trancher du grand seigneur, et je suis 
encore loin de l'être. Je mç frottais 
l'oreille, j'ouvrais mon tiroir, je le re- 
fermais. J'aurais donné autrefois, j'eusse 
donné encore à madame Buder tout ce 
que je possédais ;j'eussie versé mon sang 
pour elle sans balancer : amour, amitié « 
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reconnaissance, elle avait mérité, elle 
avait obtenu , elle m'avait prodigué ce 
qui parait à Thomme sensible tellement 
au-dessus des richesses de convention , 
qu'il dédaigne de s'en occuper. Ici, mon 
incertitude était une preuve incontes- 
table de la légèreté de mon goût pour 
madame de Verhon, et je crois, en vé- 
rité, que j'aurais définitivement fermé 
le tiroir sans le chien d'amour-propre , 
démon des gens du monde. 

Il me sou£Qa qu'il était très -flatteur 
pour moi qu'une femme du rang de 
madame de Yernon eût recours à ma 
bourse^ que la vivacité de son carac- 
tère ne lui permettrait pas de tenir la 
chose secrète, et que cela me ferait le 
plus grand honneur^ Je pris donc mon 
argent, et j'allai chez le créancier de 
ma jolie espiègle. 

, Je ne m'étonnai point, en le voyant,, 
de l'éloignement qu'il inspirait. C'était 
un homme de quarante ans, dont ^ameu^ 
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blement et la mise annonçaient l'ai- 
sance, mais dont Fair rébarbatif s'accor- 
dait avec son ton et ses manières. Il me 
reçut assez cavalièrement, ce qui me 
choqua. Il serra son argent en plaisan- 
tant d'une manière très -crue sur ma 
mission, et sur Tintimité qui seule avait 
pu y donner lieu. Révolté de l'insolence 
de cet homme, je le traitai avec la der- 
nière dureté. Il mit le verrou, et me 
montra du doigt une collection d'épées 
de toutes les formes, depuis Clovis, je 
crois, jusqu'à nos jours, j'en pris une, 
lui une autre, et il me passa la sienne 
à travers le poignet et le haut du bras. 
«J'aurais pu vous tuer, me dit-il; j'ai 
« seulement voulu vous apprendre qu'un 
D homme de votre âge ne doit pas se 
» charger de payer les dettes d'une écer- 
» vélée. J'ai commencé comme vous, et 
» je me suis réduit à la nécessité de vivre 
» du superflu de ces femmes -là. Si j'a- 
j> vais trouvé à vingt ans quelqu'un qui 
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» se fût chargé de me donner une pa- 
» reille leçon, je me fusse probablement 
» corrigé. Votre figure m'a plu, et je me 
» suis conduit paternellement. Je vais 
» appeler votre cocher ». . 

Il m'aida à descendre me remit dans 
mon fiacre, me souhaita le bonjour, 
et ferma la portière. La franchise de 
cet escroc me parut originale, et dans 
tout autre circonstance je m'en serais 
amnsé; mais je perdais beaucoup de 
sang, et je n'avais pas de temps à perdre 
pour me faire panser. J'eus d'abord en- 
vie de me faire mener rue de Bussy : 
Non, non, pensai-je; ménageons la sen- 
sibilité de la plus estimable des femmes. 
Le général grondera; hé bien, qu'il 
gronde s'il le peut un enfant qu'il aime, 
qui n'a rien à se reprocher, et qui vient 
de recevoir deux coups d'épée. 

Le sang dont mes habits étaient cou- 
verts donnaient à mon extérieur quel- 
que chose de plus qu'inquiétant. Mon* 
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sieur et madame Derneval pâlirent en 
me voyant, et ils ne trouvèrent d'ex- 
pressions que celles du plus vif intérêt 
et d'une douleur profonde. Quand ils 
se furent assurés que mes blessures 
n'étaient pas dangereuses, ils essayèrent 
de prendre un autre ton. Ils s'aperçurent 
bientôt qu'il n'était plus temps de me 
tromper sur leurs véritables sentimens; 
ils se bornèrent à s'informer des dé- 
tails, et je m'empressai de les satisfaire. 
J'avais tout à gagner à celfte explication, 
et je ne leur cachai que le nom et la 
demeure de mon spadassin. 

«Le -coquin qui vous a blessé, me 
» dit le général, a conservé quelques 
» principes^ et je ne doute pas que sa 
» le çonne fas^e pins d'impression que les 
» miennes. Cependant, malgré les obli- 
» gâtions que vous lui aurez, il est bon 
» que je connaisse celui qui fait métier 
« de ruiner des femmes , et qui châtie 
» si paternellement les jeunes gens ». 
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Je prévoyais que le général lui ferait 
un mauvais parti. II s'était battu en 
galant homme^ et je refusai de le faire 
connaître. Monsieur Dernevat sentait in- 
térieurement la délicatesse de mon pro- 
cédé , et il n'insista que faiblement; mais 
il se rendit aussitôt près des premières 
autorités; il sollicita et obtint des re- 
cherches qui firent transpirer mon aven- 
ture. Madame de Vemon acheva de la 
rendre publique. 

Ennuyée de m'attendre aux Italiens, 
elle était revenue chez «lie. Piquée de 
ne m'y pas trouver, elle m'avait envoyé 
une femme -de -chambre avec sa voi- 
ture. Mademoiselle Lucie, selon l'usage, 
raconta à sa camarade ce qu'elle savait, 
et peut-être ce qu'elle ne savait pas. Ma- 
dame de Vcrnon, désespérée de mon acci- 
dent, cria, pleura, courut pendant deux 
jours déposer sa douleur dans le sein 
de toutes ses bonnes amies, et à la fin de 
la semaine , elle ne pensait plus à moi. 
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Revenons. Il n'était pas possible de 
cacher mon état à madame Ruder. Il 
était à craindre qu'elle ne fût instruite 
par la voix publique , qui aggrave tou- 
jours les choses, et madame Derneval 
prit la peine d'aller chez elle pour réas- 
surer que je ne courais aucun danger. 
C'est ainsi quelquefois qu'on nous pré- 
pare à apprendre la mort de ceux, qui 
nous sont chers, et madame Ruder s'a- 
bandonna à ce que son imagination 
frappée lui représenta de sinistre. £Ue 
accourut, et ne se remit qu'en me voyant 
debout, et me promenant dans ma cham- 
bre. Elle s'établit de nouveau ma garde, 
et ma garde unique. En vain je m'y op- 
posai, en vain je lui représentai l'inu- 
tilité des fatigues qu'elle allait suppor- 
ter. «J'ai pris soin de mon amant blessé, 
s> dit -elle, je ne ferai pas moins pour 
» mon ami ». 

Monsieur de Nosari venait souvent 
embellir notre petite société. Il me mar- 
quait 
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quait une affection sincère depitis le 
jour où j'avais cessé d'être amant L'ami 
le plus désintéressé n'aime pas à ren- 
contrer Tamour : ce fripon^là lui yole 
toujours quelque chose* 

Qu'elle est auguste, qu'elle est con- 
solante, la véritable amitié! L'exemple 
de madame Ruder et du coiîimandeur 
me convainquit qu'elle peut suffire seule 
au bonheur; et si je n'étais pas d'âge 
à m'y livreu exclusivement , je sentais 
combien elle est au-dessus des passions 
tumultueuses : c'était déjà un grand pas, 
de fait 

Sans paraître en avoir le projet, sans 
que je m'en doutasse, ils ne pensaient 
qu'à me rendre à la raison, et à déve- 
lopper les qualités d'un cœur que la diâ* 
sipation avait comprimées un moment 
Le baume restaurateur était caché sous» 
l'appas d^une gaîté décente et d'une sa- 
gesse que semblaient inspirer les grâces. 
Le troisième jour, monsieur de Vernon 
ïv. 9 
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fit «ne visite au gén^n^l, à la suite de 
laquelle il entra chez moi. Après les 
cô^plimens d'usage, il marqua le dé- 
sir de me parler en particulier. L'éclat 
qu'avait fait madame dç Vernon m'an- 
nonçait "uifie stène' orageuse, et, selon 
ma coutume, je me préparai à tout 

J'attendais qu'il parlât. «Cette ré- 
>tsîetve-là, me dit* il, ne vous est pas 
» ordinaire : vous craignez donc de vous 
» expliquer. Voua avez tort# Vous pou- 
jivez me parler de certaines choses, 
» dont «lô autre peut-étire ne se soucie- 
» rait pas de s'entretenir. — Il est vrai, 
«tiyonsieuï*, que vous m'avez marqué 
iff a$sM debienveillatice pour que je fusse , 
a |ier9uadé que vous prendriez quelqu'in- i 
» térét à mon acccident. — Ce n'est pas i 
» ctJa, mon ami, ce n'est pas cela ; votre 
» accident n'est ici que secondaire , et 
« vous prenez le change ». Je voulais le 
lui faire prendre à Iiii-méme. 

• Il xxmtinua. « Personne ne prend plus 
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• d'intérêt que moi à ce qui vou$ regai'de; 
» mais, monsieur, il faut savoir n'estimer 
» leschosesq\ie cequ^^lles valent, et pour 
» iûela il faut leà connaître : Je vais vous 
*> TneRre au courant. — Permettez,'mon- 
» sieur : qtfentèïidez-vous d'abord par 
» ce -qui me t^arde, puisqu'il n'est pas 
#) question de mes blessures? -** Eh , par- 
» bled,monsieur,ii1êtes-^tiè |)as Pâmant 
» de ma femme? Et qui doit être piqué 
» d'une conduite qui vous a valu deux 
»c6Qps Jépée; serait-ce moi? — Mais, 
«monsieur, favais assez peu d'usage 
» pour lé croire, et je vous avoue que 
» vous me soulagez beaucoup. — Il y a 
» long- temps, monsieur, que madame 
» de Vernon et moi n'avons rien de com- 
9 mun qufe le nom. Vous êtes, après plu- 
» sieurs autres, en j>ossession de mes 
» droits : àyez^la bonté de vous charger 
» aussi du ridlctÔe de votre maîtresse. 
» ïc suis persuadé qu'au fond vous pen- 
» sez, ainsi qxte moi, que cela vousre- 
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» garde. J'aurais même très -- mauvais» 
3 opinion de votre probité, si après vo- 
» tre intention manifestée de vous atta* 
»cher à moi, vous aviez eu celle de 
a m^outrager en séduisant ma femme-. Je 
»vous déclare donc que ses extra va* 
» gances les plus outrées sont indiffé- 
» rentes iiour moi, ridicules pour vous, 
» et déshonorantes pour elle, en sup»- 
» posant qu'elle puisse encore étr^ désho^ 
» norée ». 

» — Je n'examinerai pas, monsieur, 

^jusqu'à quel point vos principes, sont 

,x> fondés; j'observerai seulement que 

» votfS êtes peut-être le seul toari qapa^ 

.» ble de se prononcer avec autant de 

i) courage.— Siles autres maris ne s'expli- 

» quent pas aussi cbttrement, c'est qu'iU 

» ne supposent pas seulement qu'op 

,yi doute de lenr façon de penser. Vous 

» seriez encore dans la même erreur à 

^ ;> mon égard, si je n'avais cru devoir à 

^ votre âge une explication qui peut vous 
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» être long-temps utile. L'activité de vo- 
» tre vie ne vous a pas^ permis encore 
j) de rien remarquer : je vais vous éton- 
» ner davantage; je prétends voœ con- 
)3i vaincre que les choses sont préci^é- 
» ment ce qu'elles doivent être, d'après 
« notre dépravation* 

» Les lois sont faites pour régler nos 
» actions, et les préjugés décident de 
» nos opinions. Ces préjugés naissent 
» des usagesr, et ceux du grand monde 
» diffèrent tcM:alement de ceux de labour- 
3igeoisie. Un sitnple particulier, par 
» exemple, est-il trompé par sa femine? 
» le voilà déshonoré, parce que s'étant 
19 marié à son gré , il est convaincu d'un 
» mauvais choix. Les gens d'tin certain 
»ton, au contraire, ne voient dans le 
;s> mariage qu'une e^èce de traité éta- 
^ ibli sur les convenances de la nais- 
»*sance et de la fortune. Voilà pourquoi 
9 nous ne connaissons point parmi nous 
? cette qualification burlesque que don- 
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» nent les bourgeois k un inari,tix>inpé. 
D Remarquez même quç pèrmi ces gens- 
» là y il u'y a que la première if^délité de 
via f^fume qui donne du ridicule au 
» mari. Que les amans se suocèdênt, et 
» que les i^ts éclatent, Tépoux est bien* 
]»tôt détrompé; il prend son parti, et 
» jouit de nos jH'iviléges. 

y> C'est par une conséquence de cette 
j» façon de voir qu'un boui^eois qui 
» s'est séparé de sa femme se couvre de 
» honte en la reprenant, parce qu'il s^ea 
» déclare le complaisant et l'esclave» Pea 
» de gen$ de distinction quitteitt leurs 
» femmes, parce que leur manière de 
» vivre est un diverce continuel; c'est 
» un commerce frcHd , où l'aigreur ne 
^> se mêle jamais, et la position où Ton 
xt s'est mis, permet^oujours de se rap* 
yi procl^er sans que l'époux en rougisse : 
» c'est alors un tour qu'il joue aux amans. 
» L'épouse a bea*i faire, il faut qu'elle 
» cède. La plus di?cidée subit toujours 
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» ia loi du mari, à moins quHi n en soit 
» amoureux. Si je voulais , je vous en«' 
» lèverais laa femme; maïs je la miéprise 
» trop pour former im tel projet; elle 
» me seratt à charge, et je la trouve en^ 
» uuyeiise. 0|i lui croit de Tesprit; elle 
» en a farl peu; je la conuais mieux que 
m vous. Qvîaud vous la verrez de sang- 
D froid, vous sentirez que tout son mé- 
2) rite tient à son originalité , et au tour 
» singulier qu'elle donne à ses méchan- 
si cetés. Si la décence redevenait à la 
» mode, on la prendrait pour une îm» 
» bécile, et bien des femmes perdraient 
» tout, si nous nous avisions d'avoir des^ 
» mœurs. 

» — Yous conviendrez au moins, mon- 
» sieur, que madame de Vernon a de$ 
j) grâces , une figure piquante. — Voilà 
yt réloge banal qu'on prodigue aux feiBf 
»mes en qui il n'y a rien à louer*. Au 
» surplus, je. vous demande pardon de 
» vous avoir si librement parlé dé vo^ 
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» tre maîtresse. Je veux que vous ne 
» sojrez pas sa dupe; mais mon dessein 
» n'est pas de vous en dégoûter : j'ainie 
» beaucoup mieux qu'elle vous ait qu'un 
» autre, parce que vous la retirerez peut- 
» être de l'opprobre où elle est. Une 
y> femme se réhabilite quelquefois par 
y) un bon choix, et si cela arrivait, vous 
» me rendriez ma maison plus agréable, 
» en éloignant une foule d'étourdis ^ vifs, 
»sans idées, empressés sans objet, ex- 
» travagans sans imagination , et ên- 
D nuyeux avec fracas. Je n'ose me flat- 
» ter d'une telle réforme chez moi; mais , 
» que je vous la doive ou non , je n'en 
» serai pas moins votre amix). 
' Je ne sais qui m'étonna le plus de la 
confiance que mé marquait monsieur 
de Yemon, ou du tour qu'il donnait à 
une explication , peut-être sans exem- 
ple. .Sa franchise me gagna le cœur, et 
je lui promis solennellement d^ renon- 
cer à sa femme. Il pïaisanta de mon ser- 
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nient, et me dit que si je nftettais de la 
délicatesse. dans ma conduite, je per- 
drais bien des occasions prédises, à 
moins que la raison n^ devînt à la mode, 
a — • Je ne crois pas , monsieur, que la 
«mode étende jamais son empire jus- 
» que là. — Je ne le crois pas non plus; 
3» cependant son empire en France est 
» sans bornes , et il peut s'étabjir une 
» mode de réforme. L'excès de la dé- 
n pravation , l'avilissement des mœurs 
» peuvent amener ^^nfin le dégoût du 
a> désordre; on réclamera la vertu pour 
» l'intérêt même du plaisir : il doit ar- 
» river un changement , et il est impos- 
» sible que ce soit en mal. 

» Rien, par exemple, n'est aussi dé- 
» crié que l'amour conjugal. Ce préjugé 
» est trop fort pour durer bien long- 
» temps, et voici de quelle façon la ré- 
» volntion pe\it se faire. 
y » Un homme d'un rang distingué , 
».plein d'agrément, d'esprit et de grâ- 
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»ces, jotgQaiit à tout cela unç pcHiUe 
» de fatuité....;. J'exige, comme vous lë 
» voyez, beaucoup de qualités;, c'est 
» qu'il en faut, à ua chef dç secte. 

M II est possible que cet homme soit 
» amoureux de sa femme. Il combattra 
» d'abord son inclination, et s'il, ne peut 
9 la vaincre, il s'effcH'Gera du moim de la 
» cacher au public. Mais il y a des gens 
» clairvoyaus sur les défauts d'autrui. 
il Malgré ses efforts, on pénétrera son 
» secret; il. s'en apercevra, et se niettra 
»au-<le$$us des railleurs, eh prenant 
XI spn parti de bonne grâce ; il jouera 
» même l'intrépidité ; c'est quelquefois 
» un moyen d'acqu^ir du cousage; c'en 
» est même uii commencement. Enfin 
» son amour-propre sera flatté de fon- 
yf der un nouveau genre de singulai^té, 
» et il se déclarera. Les femmes le corn- 
»blerônt d'éloges, de peur qu'il ne se 
» rétracte, et, avant que les hommes 
» isoient convaincus que c'est un parti 
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» sérieux, son état sera confirmé. Qu'ar- 
i>rivera-t-il? Quelques jeunes gens, pi- 
» qués de n'avoir pas imaginé un rtdi- 
» cule neuf, se bâteront de l'adopter, 
V) pour ravir à l'inventeur la gloire d*ê- 
» tre unique; ils joueront auprès de leurs 
» femmes une passion qu'ib n'éprouve- 
» ront pas ; et plusieurs y seront pris. 
» Un mauvais principe produira de bons 
» effets; ils deviendront vraiment amou^ 
» reux ,. après avoir affecté de rêtre. 
» D'autres, qui aimeront réellement, se- 
D ront bien aises d'avoir des autorités 
» qui les dispensent de se contraindre. 
»^On n'entendra parler que d'époux 
» unis. Alors le bon ton s'en mêlera. Il 
» peut arriver telle circonstance qui 
» mette la vertu à la mode ». 

La prédiction de monsieur de Ver- 
non me paraissait très - hasardée; ce* 
pendaot j'ai vu des exemples qui feraient 
croire que soii accomplissement n'est 
pas impossib:!e. 
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. « Puisque vous ne remplacez plus le 
j> mari de ma femme, reprit-il. il n'est 
30 pas juste que tous vous chargiez des 
» dépenses du. niénage; voilà les cent 
^> louis que vous lui avez prêtés. Elle 
» ignorera toujours que cette dette est 
» acquittée, parce qu'elle Ta oubliée très- 
» certainement, et que vous ne Taverti- 
» rez point que je sauve de son honneur 
j) ce que je peux lui en conserver. Pour 
» vqus, monsieur, le séjour de Paris ne 
.y> vousconvientpas; l'activité tientessen- 
» tiellement à la jeunesse. Il faut qu'un 
» jeune homme fasse toujours quelque 
)ï chose, et quand il ne s'occupe pas 
» d'une manière utile, il n'échappe au 
» désœuvrement qu'en faisant des sot- 
» tises. Je vous ferai nommer secrétaire 
?> d'ambassade dans une cour du nord. 
)î Vous êtes très-jeune; mais je répon- 
» drai de vous, parce que vous avez 
» des qualités, et que jq^crois que votre 
» nomition à une place de confiance 
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» est lin garant suffisant que vous Vous 
» e» rendrez digne. Si la guerre se ral- 
i) lume, vous serez le maître de rentrer 
»dans votre ptenaière carrière, et de 
» rejoindre vos étendards ». 

il méritait ma reconnaissance, et j'al- 
lais Fen assurer: «Vous ne me devez 
»rien, me dit-il; cette idée est du gé- 
» néral^et je n'ai que le trèâ-petit mérife 
^ de l'avoir adoptée; adressez -lui vos 
» remercîmens ». Il sortit. 

J'étais forcé de convenir intérieure- 
mènt^ue j'avais tenu la conduite la plus 
régulière tant que j'avais été attaché à 
madame Ruder. Uniquement occupé du 
soin de lui plaira^ je ne faisais rien que 
de bon, parce que le bien seul lui était 
agréable» Je ne m'étonne plus aujour- 
d'hui d'avoir usé si vite mon amour : 
j'avais vécu pour elle en deux ans, 
comme on vit 0n quinze pour une autre. 
Ces réflexions me faisaient sentir l'ftn- 
possibilité dé la remplacer janîais, et 
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la nécessité d'ëvîler les liaisons claiige^ 
reuses. Je résolus de nie livrer exclusif 
vemeni à mop nouvel état 

Je passais che2t ie général , ignorant 
encore tout ce que je devais à des pro- 
tecteurs, à des àmis^ qui ne s'occupaient 
que de moi. Après avoir raisonné de ce 
projet^ avoir calculé les obstacles et les- 
probabilités du succèsyils étaient una- 
nimement revenus à craindre que mon 
extrême jeunesse ne fût une difficulté 
insurmontable. Si une femme aimante 
sait tout prévoir, elle trouve aussi des 
moyens de tout surmonter. 
• Elle s'était adressée au commandeur^ 
Favait prié, l'avait pressé; il suffisait' 
que le sacrifice lui fut agréable. Mon- 
sieur Nosari avait dit aussitôt au général 
qu'il pouvait assurer le ministre qu*il 
partirait avec moi, et que, sans caractère 
public, sans autre désir que celui de 
m'Atre utile, il dii4gerait mes travaux. 
Quelle femitee que celle qui, à là fleur 
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de. son. âge, et dans tout l'éclat de sa. 
beauté y peut re&oneer à ramouir, et 
éloigner le seul liomnie qui put lui faire 
oublier ce qu'elle avait per^jul Quel 
homme que cel<ii à qui h^ années et 
rhabitude rendent Tamitié. nécessaire, 
et qui prouveia sincérité, la solidité de 
la sienne, en partant sans hésiter! Que 
je me sentais petit auprès d'eux! m^is 
aussi dombien leur générosité excitait 
mon émulation! Combien j'étais flatté 
de l'idée de les égaler un joiu*. 

Je guéris, et ion disposa tout pour 
mon départ. Le moment de la fcépara*. 
tion fut douleiureux ; je quittais les ob* 
jets de mes plus chères affections, et, 
selon les apparence^, je les quittais pour 
long-temps. Monsieur de Nosari, aussi 
affecté que moi^ trouva cependant des 
forces pour me consoler» Il me 9ion- 
trait dans l'éloignement , le jour où. je 
reverrais mes amis, on je rapapaitrais 
devant eux ^investi de l'estipae publi-* 
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la nécessité d'éviter les liaisons tkilge-r 
reoses. Je rÉM>lus dé me livrer exdusi- 
remenl à mop nouvel état 

Je passais chez le général , ignorant 
encore tout ce que je devais à des pro- 
tecteurs, à des àmis^ qui ne s'occupaient 
que de moi. Après avoir raisonné de ce 
projet, avoir calculé les obstacles et les 
pihobabiJités du succès , ils étaient tina- 
nimement revenus à craindre que nit)n 
extrême jeunesise ne fût une difficulté 
insurmontable. Si une femme aimante 
sait tout prévoir, elle trouve aussi des 
moyens de touC surmonter. 

Elie s'était adressée au c^mznandeur^ 
raviuî |)iie, Tavait pressé; il sufiis^iit 
que le sàcr '^ee lui lia ^^rr dAi^Uon- 
sieur No- 
qu'il f 
part* 
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bureaux que pour lire avec le chevalier 
les meilleurs auteurs en droit public. 
Ses réflexions claires, précises, aplsinis- 
saiènt toutes les difficultés; la maaière- 
doiit il parlait de moi à Tambàssadeur 
nie conciliait sa bienveillance, et bien- 
tôt une incapacité réelle força son en- 
tière confiance. Souvent il me renvoyait' 
des affairés portées à son audience;- 
quelquefois il me chargeait dç travail- 
ler directement avec le ministre du 
prince près de qui nous résidions. Son 
intention, disait-il, était de me former 
plus promptement ; mais je m'aperce- 
vais qu'il me chargeait des afl&ires déli* 
cates, et qu'il se réservait celles qiii n'exi- 
geaient que de l'esprit et de l'agrément. 
. Monsieur de Nosari craignit probable* 
ment que l'excès même de mon zèle 
contribuât à l'éteindre bientôt : il exi- 
gea que je prisse la dissipation néces-* 
saire à tous les âges, et surtout à la jeu- 
Tiesse- Fait pour être distingué partout, 



Digitized by VjOOQIC 



!2]0 lÏBÔâlE. 

il me présenta à la eour et dans les mac- 
sons les plusdtstioguées, connue un sujet 
de la plus belle espérance. Je jogeat &• 
dlement que pendant que je travaillais 
dans mes bureaux, il avait pris la peine 
de reconnaître les sociétés qui pou« 
vaientme convenir, car je trouvais par- 
tout le plaisir subordonné k la décence. 

D'aboi^d. on ne me recevait que par 
considération pour lui : j'avais bientôt 
la satisfaction de voir qu'on m'accueil- 
lait pour moi-même. 

Trois scMrées dé la semaine étaient 
uniquement consacrées à la correspon- 
dance. Nous adressions des factunts à 
nos amis de la bonne ville. laïAais de 
brouillons : le cœur est Tennemi de Tap- 
prêt. Nos paquets partaient, chaînés 
quelquefois de ratures, mais Tâmitié est 
indulgente. 

Les lettresque m'adressaient aussi too-. 
tes les semaines madame Ruder et le gé- 
néral me laissaient pressentir le compte 
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avantageux que monsieur .de Nosari 
leur rendait de ma conduite, et leurs 
éloges ne m'inspiraient point de vanité . 
ils n'étaient pour moi qu'un encourage-; 
ment au bien. J'avais des taches à effa* 
cer; je ne me le dissimulais plus. 

Deux années s'écoulèrent ainsi Point 
d'étourderies, point de faiblesses, point 
la moindre petite intrigAie. Je sentis 
souvent, j'en conviens, les tentations 
les plus prononcées; mais les femmes 
légères me rappelaient madame de Ver* 
non; celles qyi joignaient; à la beauté 
des qu^ités estimables me rappelaient, 
ces mots du général : « Il est* contre. 
» rhonneur de chercher à inspirer une 
» passion dont on n'est pas pénétré soi-* 
» même », et j'avais épuisé lès délices de 
l'amour, je le croyais du moins. 

La sagesse tourne toujoiirç au prc^t, 
da la santé. Mon tempérament se for^ 
tifia; ma tête mûrit et se meubla : je 
n'étais plus le même homme. 
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C'est à cette époque qlie' je sentis 
réellement ce que je devais à ceux qui 
m'avaient^ pour ainsi dire, conduit pair 
la main à Thonnétèté , aut distinctions 
et à la fortune. J'avais poui? ces respec- 
tables amis tmé vénération qm n'était 
comparable qu'à l'attachemeftt qu^ils 
m'inspiraient. 

« Je crois, me dit un soir le coii(fniai> 
»deur, que les bonnes habitudes se 
i> sont fortifiées de manière à ne pas 
» laisser craindre de rechute. Je ne vois 
» donc pas d'inconvénient à ce que 
»vous profitiez d'un congé de trois 
» mois qu'on vient de m'adressèr. — Un 
» congé, m'écriai-je, un congé! — Le 
» voilà, mort ami. — Je vais donc la re- 
» voir j l'embrasser encore! Je re verrai 
x> monsieur Derneval , son estimable 
» épouse, et mon pauvre Luvel. Je re- 
»trouv^ai ma bonne Marguerite, ma 
» vieille nourrice, négligée, oubliée dans 
y> le tumulte de la dissipation. Que de 
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;d jouissances à-la-fois ! Quand partons- 
» nous 9 monsieur le commandeur? — 
.» Quand il vous plaira, mou ami -#Par« 
» ton3 tout de suite, à l'instant, à la mi- 
»nute.— Ah! la tête se monte! Un 
;» homme en place;^ qui oublie qu'il doit 
j) prendre congé de son ambassadeur, 
y) du roi qui a daigné lui marquer quel- 
» que bonté, et de ceux dont la maison 
}»Zui a été constamment ouverte! -— 
9 Vous avez raison, commandeur; je 
» viens encore de parler en étourdi. 
» — Mais vous agirez en homme sage , 
» et voilà l'jessentiel. Savez «-vous, ihon 
yi ami, que si ma joie n'éclate pas avec 
» la vivacité de la vôtre, je n'en suis pas 
» jnoips sensible que vous, au plaisir 
}y d'aller, voit nos bons amis de là-bas? 
D La journée de demain sera employée 
9 .à remplir les devoirs indispensables , 
» apres-demaiu les chevaux de poste ». 
J'avais chargé mon valet-de-chambre, 
qui courait devant nous, de payer les 
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postillons, et de les payer en grand seî- 
gneuf. Nous ne ^durions pas, nous vo- 
lionf* Je ne faisais autre chose que 
compter les villes tjtie nous laissions 
derrière nous , et celles qm restaient i 
traverser. Je peignais jusqu'à satiété, la 
réception qui nous attendait. Je voyais 
madame Huder sautant les escaliers et 
tombant dans nos bras ; le général nous 
ouvrait les siens de la porte de l'anti- 
chambre, et madame Dcrnevaî , tiebout 
dans son salon, me souriait d*un air 
qui voulait dire ; Un secrétaire d*am- 
}>assad« peut embrasser Tépouse d'un 
général. Ma foi, tout arriva cotome je 
l'avais prévu , à Fexcéption pourtant du 
cher oncle, le grand-vicaïre, sur lequel 
je ne comptais pas , et que je trouvai eu 
simarre violette, la croix au cou, et 
Tanneati du pêcheur au doigt : le vrai 
mérite perce tôt ou tard, et ceux même 
qu'il offusqué, sont fbroés de lui rendre 
hommage. * ^ 
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Le leodemain matin je m^empressai 
'aller offrir un nouveau tribut à i'ami- 
: il n'y avait plus de rue de Bussy. 
.a boutique était occupée par des gens 
qui m'étaient inconnus. Je tel» int^rro-^ 
geai; ils m'apprirent seulemeni: qu'elle 
avait "fait, de la vente de son fonds et 
de ses rentrées, un capital considéra- 
ble; et elle ne m'en avait rien dit! Je 
crus ne pouvoir, sans indiscrétion, lui 
parler le premier de ses nouveaux ar- 
rangemens. Je me bornai à demander 
son adresse à madame Derneval : elle 
occupait un joli logement à deux pas 
de l'hôtel. 

Après le dîner , le général me fit pas- 
ser dans son cabinet. « Mon cher ami, 
» vous jouissez d'une considération dont 
» la pltipâTl des jeunes gens ont à peine 
»one idée. Vous parviendrez aux pre- 
j» mièrés places; mais ies épreuves peu- 
» vent étte longues , et il est un moyen 
» de tes abréger ; c'est de preiwlre cet 
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D aplomb qui inspire la confiance , rien 
» ne le donne comme le mariage et la 
» fortune. L'homme indépendant des 
» circonstances est recherché, celui qui 
J9 se besoin de son état se fatigue souveiit 
» en vaines sollicitations. 

» Je conviens que vous pourriez dif- 
» férer de quelques années; mais vous 
» ne seriez pas sûr alors de trouver les 
» avantages que nous vous avons ména- 
» gés. N'inférez pas de ce que je vous 
» dis que notre intention soit de vous 
2> faire contracter un engagement de 
»pure convenance. Nous voulons, au 
«contraire, vous donner une épouse 
» très- jeune, très-jolie, très-aimante, et 
» très -riche. Vous êtes sans passion, 
» ainsi je ne présume pas que vous reje- 
» tiez mes offres. D'ailleurs vous verre* 
» la jeune personne. Je ne vous la nomme 
» pas, afin de vous laisser tout- à- fait 
» libre, et si votre goût ne vous déter- 
» mine pas en sa faveur, vous me sau- 
rez 
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» rez au moins gré d'une proposition 
»qûi prouve mon désir de vous voir 
«heureux de toutes les manières. 

y) Je reconnais , mon général , ifeette 
». bienveillance qui ne se dément pas un 
» instant^ et.... — De la bienveillance! 
»de la bienveillance! Ce c'est pas là 
» l'expression: qui convient^ entre nous. 
»]'ai pour vous la tendresse d'un père, 
» et tout ce qui tient au respect doit 
» nous être étranger , parce que le rès-.. 
» pect tue le sentiment, et que je veux 
» que vous m'aimiez autant que je vous 
» aime. — Oh ! à cet égard , mon géné- 
» rai, il y a long-temps que j'ai prévenu 
» vos ordres. Mais me marier, moi! 
»^'ét£Ûs si loiii de cette pensée, que je 
w vops avoue que j'ai besoin de quelque 
y) temps pour me la rendre familière v 
>} — Prenez le temps que vous voudrez, 
» mon ami; moi je me flatte qu'il vous 
» en faudra peu, et que vos vues s'ac- 
» corderont avecles nôtres. Allons, re- 
» trouver la société ». 

Elle était nombreuse, et surtout bien 
IV. lo 
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choisie. Je jetai les yeiuc de tous eôté$, 
persuadé qu'uu regard , une mine , un 
jgeste, trahirait le secret des coalisés. 

Convaincu 7 d'ailleurs, que celle qu'on 
19e destinait me convenait de toutes les 
manières, j'étais décidé à m'y attacher 
par goût, comme par déférence pour 
mes bienfaiteurs. En effet, rien d'aussi 
facile que d'aimer une femme très- 
jeune, très- jolie, très* aimante, et très* 
riche. Cette dernière quahté n'est pas 
absolument déterminante; mais une 
femme n'en vaut pas moins pour être 
riche. 

Je comptai beaucoup sur ma péné- 
tration. Hé bien, on la mit en défaut. 
Pas la moindre petite chose qui pût mîé- 
clairer. Allons, me dis -je, faisons la 
cour aux jeunes personnes elles-mêmes, 
et observons leurs mamans. Il y a tou- 
jours quelque chose de radieux dans la 
figure d'une maman qui accorde sa fille. 
Ici je trouvais de la physionomie ; la de 
l'esprit; plus loin des grâces; dans un 
petit coin de la timidité. L'une m'éeou- 
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tait avec indifférence : oh! elle a sans 
doute une inclination. L'autre cherchait 
à m'arrêter auprès d'elle : c'est bien 
heureux; je suis bien de son goût. 
Celle-ci souriait à tout ce que je lut 
disais : bon; cela dispense de répondre. 
Celle-là rougissait en regardant sa mère, 
et sa mère, et toutes les mères pos- 
sibles^ conservaient dans les traits une 
immobilité désespérante. 

Je pris aussi un parti de désespéré. 
C'était d'aller causer avec madame Ru- 
der, de Tassurer combien je mettrais 
d'empressement à Éaiire tout ce qui se- 
rait agréable au général et à ell», et de 
connaître par ce moyen ma future 
épouse, qu'il ne m'était pas possible de 
deviner. Je m'approchais d'elle lorsqu'on 
annonça monsieur RinaldL II donnait 
la main à une jeune personne prodi- 
gieusement changée à son avantage, et 
que cependant je reconnus aussitôt. Les 
yeux de tous mes amis se portèrent sur 
moi , et je commençai à voir clair. 

Monsieur Binaldi nous apprit, après 
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les complimens usités, qu'il avait cédé 
aux instances de sa fille, qui désirait 
voir Paris, et qu'il se proposait d'y faire 
quelque séjour. Il demanda à madame 
Dérneval la permission de ta voir sou- 
vent; elle lui fut accordée avec un em- 
pressement qixi confirma taa pr^ièré 
idée. 

Il me sembla que le coup de oiaître 
du courtisan était, en cette circons- 
tance, de paraître ne iri'apercevoir de 
rien, et de laisser au général la douce 
persuasion qu'il était impossible de voir 
et de penser autrement que lui. Je m'ap- 
prochai de monsieur et de mademoi- 
selle Binaldi; je mesurai rigoureuse- 
ment mon ton et là tournure de mes 
phtases sur ce que la politesse seule 
exigeait de moi , et je finis en deman-> 
dant à monsieur Rinaldi si je pouvais 
sans indiscrétion aller lui présenter mes 
devoirs. « Vous me ferez grand plaisir , 
» monsieur, et à ma Thérèse aussi. » Il 
me mit dans la main une carte d'ar 
dresse, et me tourna le dos. Malhèur 
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rcuserhént pour lui, il y avait là un« 
glace traître^e, dans laquelle je le vis 
rire en se frottant le menton. 

Mademoiselle Rinaldi était assise en- 
tre mesdames Derneval etiRuder. Elle 
me regardait sans cesse; quelquefois elle 
étouffait un éclat de rire^ et alors de 
petits coups de genoux partaient de 
droite, et de gauche. Voilà deux fehimes 
bien contentes, pensai-^je; oh! comme 
elles m'attràppent! Je. ne sourcillais pas^ 
}'étai| imperturbable, impénétrable, et 
fort peu aimable. L'hoipme qui s'ob- 
serve a; toujours l'air 4' tm songe-creux 
ou d'ùij sot. . 

.J'avais cependant ss^isi^ malgré mon 
extrême « réserve , quelques intervalles , 
et j'avais reconnu que n^ademoiselle 
Binaldi. effaçait ce que j'avais vu de plus 
j^i^ paF sa taillé sv«l te, des grâces na« 
tuçelles/étune. figure dont l'usage du. 
monde n'avait pas. entièrement effacé 
cette teinte d'ingénuité qui lui aUait si 
bien. 

Peadant le souper, oa affecta de ne 
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point parler d'elle. On s'étendait aveè 
complaisance sui* les légers défauts des 
autres jeunes personties , et pas «n mot 
4e celle qu'on paraissait ne pa^ atten-. 
dre, dont rariivée inattendne pouvait 
-exercer des têtes à conjectures, et qui 
méritait pkis .que personne qu^on s'<m>- 
cnpât 'un peu d'dLle. Ohy quelle finessei 

Je cherduai 9 moi , à fsîre pi^e^dre à 
la converisation une tournure scienti^ 
fique, propre à provoquer ie sonvraeii : 
J'avais besoin d'être seul, Monsieig!* Far- 
chevéque me répondait, et j'embrouit^ 
lais la. inalière; je ie forçais à -diviser « 
à subdiviser ; les bâillemens <se oonmm^ 
niquaientde prodié «b ipMrEciie:; ^m prit 
desbovgies, on nous lais» seids, et je 
lui souhaitai le bonsoir. 

Se ne derniis point : je rêvai à moâ 
fntiBMiiariagè. Il était inÂobitable qu^on 
allait m'unis à mademoiselle fiiosaldi; et 
toat bben examiné, je iti'iacrétai k ces 
principes^ qu^l est peut •être bon de 
répandre : ^ 

« lo. Il est très*ODmmode^ pour «n 
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Itoimhé en place, d'avoir une femme 
(Charmante qui l'aime uniquement. » 

Cela dispense d'aller chercher ail- 
leurs ce qu'il trouve chez loi : écono- 
mie de temps. 

a a®. Il est fort agréable de voir pré- 
venir ses goûts ^ ses désirs, d'être ToIm 
jet de toutes les attentions ^ de toutes 
les prévenances^ de faire .mille jaloux, 
et de n'avoir pas sujet de Yêtre^ » 

£n échange de tout celai, on |iirodigue 
les %ards tant qu'on veut, l'amotir tant 
qu'on peat^ et il ^st ua .moyen de ie 
faire durer long<^temps^ c'est de /s'éloi- 
gner de, sa femme quand oa.ia trouve 
moins jolie : on revient à eUe quanA 
on e^t disposé à lui ra?idre jostioe. 

a 3^. Il fant hii faire des enfans^'beaûp' 
coup d'en&BS. » 

Une mère de famiUe est nécessaire- 
ment occupée , et ses occupations hii 
laiss^at peu de temps pour autre 
chose. Ces marmots^ d'ailleurs, sont un 
second lien qui resserre le premiei , 
pour les cœurs homiétes. "Que de fem« 
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mes prêtes à faillir se sont arrêtées à 
Taspect d'un enfant qui leur ouvrait ses 
bras innocens! 

Je roe levai de très-bonne heure , et 
je me fis habiller avec le plus grand 
soin. Pour tirer parti de ses avantages, 
il £stut, ou beaucoup de toilette, ou le 
désordre le plus absolu, çt avec celle 
dont on. veut faire sa femme, le parti 
le plus décent est celui qu'on doit pré- 
férer. Lui marquer de Teistime, c'est la* 
forcer à être toujours estimable. Voilà 
encore un principe qu'il est bon de ne 
pas oublier. 

Monsieur Rinaldi était allé à ses af- 
faires, et je'conviens qu'il ne devait pas 
m'attendre à huit heures du matin. Sa 
fiUe sortait de son lit^ fraîche comme 
la rose, et colorée comnie el^e^ a Mon 
» père n'est pas ici, j'en suis bien aise. 

».Oh, j'ai tant de choses à vous dire 

^ D'abord, mon ami, promettez -moi le 
» secTCt; car si on sait que j'ai parlé, on 
>>me grondera..... on me grondera!... 
» -r- Jatnais. je ne <causerâi volontaire- 
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>î ment de chagrins à ma Thérèse. — A 
»sa Thérèse! eh oui, je la suis, mé- 
» chant, jamais je n'ai cessé de l'être. 
» On m'a proposé vv^gt partis; je les ai 
» tous refusés, parce qu'il ne faut trom- 
» per personne ». 

« Venons à l'essentiel Je vous parle- 
» rai des détails , si mon père nous en 
V laisse le temps. On se proposé de nous 
» marier mon cher ami, le voulez- vous 
» bien? — J'en suis charûié, aimable en- . 
» Ëint. — Il en est charmé! il en est char- 
3> mé! Vous m'avez fait bien du mal, mais 
2> avec quelle facilité vous me le Eûtes out 
s> blier. J'ai toujours eu un pressenti- 
» ment que vous reviendriez à moi, et 
r> je me suis arrangée en conséquence. 
D J'ai pris des maîtres, beaucoup de 
» maîtres, parce que, pensài-je, on ne 
». fait pas. toujours les enfjsins;^ il faut 
» aussi parler raison , et je veux pou«f 
»voir entendre mon mari. J'ai besoin 
» encore detalens agréables pour l'amu- 
» sec quand il n'aura rien à me dire : 
9J'ai appris la musique et le dessin* 
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» Voulez-vous Yoir, mon ami, comment 
» je peios? » Elle prit sur son cœur un 
médaillon.... C'était; mon portrait. » Je 
»rai lait de mémoire : jugez si j'ai 
• pensé à vous. Oh, qui pourrait comp- 
9 ter les baisers dont je l'ai couvert! 
»I1 était ma consolation, la moitié de 
9 moi-même, lorsque nous reçûmes cette 
» lettre du général » Elle courut ouvrir 
un secrétaire. 

£n écoutant le langage de Tînno^ 
cence et de Tamonr, je sentais mon 
cœur s'agiter; il se ranimait; pensées 
de bouiiear rocciipaient tout eiiâer. 

Le générad écrivait à monsieur Ri« 
naldi : « Vous apprendrez vdionotiers, 
monsicDr, que notre coloml exerce 
avec disÛDCtion im premêer emploi dans 
la diplomatie. Sa conduite est tellement 
régulière, que. ncms arons résolu jde le 
marier. 

a Plusieurs partis iixL conviennent 
Son cœur est libre «n ce imoment,«t 
ce ccçur est le mcdUeur que je coanaisse. 
Notre jeune ami s'attachera £sicilement 
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à une jeune personne qui unit la beauté 
à la candeur; il doit une réparation à 
mademoiselle votre fille, et si elle 
consenre pour lui quelque attache- 
ment^ vous êtes le maître de conclure, 
ce L'intéressant protégé a un bien de 
cent mille écus^ et des émolumens plus 
•qu'honnêtes; nïais nous espérons en 
faire incessamment tin générai de bri- 
gade et mx ambassadeur. Il sera tenu à 
une forte dépende, et nous nous flattons 
que d^^après ces détails vous vous con- 
duirez en bon père. 

i*ai îhdûnêur, etc », 

«Mon papa s'est aussitôt écrié que 
j» pour se voir rcKiaitre il donnerait tout 
» son biéo., et ne se réserverait qu'une 
«penskm homiéte. Moi, mon ami, je 
«pfeuriûs:, j« riais^ fextravagua^ : ma 
» pauvre kete n'était fAus :à «wi ». 

Tant d'affectkm et de tciélicatesse ve^ 
nait sasBsi de tourner la mienne^ Mon 
cœur était gonflé de manière k me faire 
croire qu'il allait se Rendre, et si un 
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torrent de douces larmes ne m'eût sou- 
^^g^? j'ignore ce qui serait arrivé. Je nie 
sentis enfin en état de parler, et mon*- 
sieur Hinaldi me trouva, exprirnant en 
paroles de feu, ce que l'amour, l'ami^^ 
tié , là reconnaissance ont de plus sin- 
eèl'e, de plus profondément sfenti. 

«Nous y voilà, s'écria-t-il;mademoi'- 
» selle a paflé. J'avais bien mes raison^: 
» pour vouloir être présent à cette pre- 
»jaiière visite, afin de Contenir: un p«u. 

♦ cette petite folle- là. Mais qui! pbu- 
» vait prévoir que monsieur, si froid^ 
3^ hier, arriverait aujourd'hui à huit 

* heures du matin? » Je l'embrassai avec 
la plus teûdte effusion. « Non, riion- 
». sieur, lui dis- je, nonr, vous ne vous 
» dépouillerez point pour moi, et ma- 
» demoiaelle n'abteera pas de votre ten- 
» dresse* Partons jâllpris ehsii Je généraf, 
»ll est imattle. de feindre plus. long- 
D temps, puisque le vœu. de tous est 
j> accompli. :»—. Il a raison, papa. Les 
» jours perdus pour Vamonrne finissent 
» pas. » 
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. »Voiià mon épouse dis-je à mon- 
» sieur Derneval ; c'est vous qui l'avez 
» choisie , et je suis trop heureux de 
» ratifier vos engagemens. — Hé bien , 
)> .mesdames, que vous ai- je dit? j'ai 
» acquis une grande connaissance du 
» cœur humain, et j'étais jCertain d'avoir 
» lu dans celui de notre jeune ami. — 
>ï Dites -moi, par grâce, mon général , 
» à qui je dois ce bien de cent mille 
» écus ; qui de vpus se plaît à me cour- 
» ber sous le poids des bienfaits ? r— 
n Mon ami, deux cents mille francs des 
V rentrées de madame Ruder; l'ennemi 
» a fourni le reste. — Elle me donne 
» tout son bien ! vous y joignez la plus 
j> .forte part de ce qu'a conquis* votre 

» épée ! — je ne peux je ne dois 

3» pas. .... » U me fut impossible d'en dire 
davantage. J'ouvris mes bras; ils me 
pressèrent dans les leurs; Thérèse nous* 
serraient tous dans les siçns ; nous for- 
Qiions le plus intéressant des groupes : 
l^mour.et l'amitié nous avaient plac^. 
^Peu de jours après on rédigea le 
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contrat Je voulus en régler les articles. 
<i Ma pension, me dit madame Ruder, 
» suffît au nécessaire, et me permet 
» même de donner quelque chose à mes 
» plaisirs. Nous sommes convenus d'être 
» toujours amis , et les dons de Famitié 
» n'humilient pas. Dix mille livres de 
» rente, reprit monsieur Rinaldi, et le 
» bonheur de ma fille, c'est plus qu'il 
» n'en £aut pour ne pas maigrir. Je suis 
» assez riche, continua le général, pour 
>» que le cadeau que je vous £ads ne change 
» rien au train de ma maison. Pour la 
j» dernière fois, je parle en supérieur; 
» cédez, je le veux ». 

Monsieur l'archevêque nous donna la 
\ bénédiction nuptiale. Il nous fit une 

exhortation courte et pleine de sens. 
Beaucoup de marieurs, qui ne disent que 
des niaiseries aux mariés, ne feraient pas 
mal de se servir désormais de ceci : 

« Je vous unis sous la condition er- 
» presse que vous vous aimez. C'est un 
» rapt qu'un mariage contracté sans 
» amoun II est nouveau, je le sais, d'en- 
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* tendre prononcer le mot amour au 
D pied des autels; mais ce sentiment seul 
» déterminait les patriarches, et Dieu a 
» béni leurs mariages. La personne ne 
j) doit apparteniir en effet qu'à celui qui 
» en possède le cœur. Jouir des droits 
ï> de Thym en sans les tenir des mains 
» de Tamour, c'est les usurper. 

» Lorsque deux cœurs se sont mu- 
?) tuellement donnés, ils ont droit d'at-^ 
» tendre du retour et de la constance. 
» Le nœud sacré du mariage légitime ces 
p sentimens; la religion les consacre , 
» sous la clause tacite qu'ils seront réci- 
» proques, car la religion elle-même ne 
» doit rien commander d'in^possible. 

» Consolide? votre tendresse en lui 
» donnant pour appui la vertu. Si elle 
y n'avait d'objet que la beauté, les grâces 
» et la jeunesse, elle s'éteindrait avec 
» ces avantages passagers; si elle est éta- 
>)blie sur des qualités estimables, cIIq 
» est à l'épreuve du temps. 

«Pour être en droit d'exiger qu'on 
yi vous ai^ie, travaillez constamment à 
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*le mériter : il est aussi doux de con- 
» server un cœur que dé le conquérir. 

«Souvenez -vous y surtout, que vous 
» n'aurez rien fait pour vos enfans parce 
» que vous leur aurez. c^onné l'être. La 
» mère qui refuse son^éin à l'innocente 
j» créature, qui là conjure par ses cris est 
» une mère dénaturée; le père qui ué- 
» glige de former lui-raêttie le jugement 
» de son fils, de lui inspirer le goût 
»des mœurs et de la vertu, perd ses. 
» droits à son respect et à sa recon- 
» naissance. 

» Je vous ai indiqué en peu de mots 
» les devoirs que vous avez à remplir. 
i> Persuadez-vous que c'est à leur aç- 
)2 complis^emfeiit qu^e tient votre féli- 
» cité. y> / ' \ 



FIN. 
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